戈舟《我們的底牌》| 窮人的最後一張底牌，是擠著笑臉的小丑

在很長一段時間裡，這篇僅兩萬多字的小說一直縈繞在我的腦海中。我一直很想向我的朋友們推薦這篇小說，但又覺得它太沉重，怕大家讀完會心情鬱悶。然而又有很多個時刻，當我在網上瀏覽新聞以及在現實中聽到、看到、經歷到一些事情的時候，我總會感到一股眩暈，好像腦門挨了一棍，連帶著鼻子跟牙齒都酸痛著，在某個時刻，我會下意識地在心中默喊：「最後的底牌!」

日子還是過下去，是啊——不過一個傻子卻很快要同他的自尊心分手了，也許到世界末日也不會再碰頭。

——馮尼古特《囚鳥》

作家戈舟，2018年他的小說《出警》獲得第七屆魯迅文學獎短篇小說獎

每個人的底牌

故事主要講述了主人公「我（曲兆壽）」所處的地區面臨拆遷，「我」的兩個哥哥曲兆福、曲兆祿到「我」開的手機店打算聯合我一起來向「我們」的妹妹曲兆禧打官司，以此討要一份老宅的拆遷款。「我」很反感曲兆福、曲兆祿兩人，他們兩個總是以各種方式來威脅「我」，對「我」耍無賴。早在二人到來前，當「我」看到昔日青春貌美，胸脯挺拔的妹妹如今卻得了家族的遺傳病乳腺癌，切除掉了曾惹下過禍端的那對乳房，「我」向她承諾放棄自己的那份財產。就在「我」還在猶豫的時候，「我」得知我的小店也將拆遷，「我」不想看到自己辛辛苦苦搭建起的新生活毀於一旦。於是「我」將街道辦告上了法院，同時，「我」也參與了與曲兆福、曲兆祿和妹妹的官司中。故事的結局是「我」的妹妹，「我」自己，在最後時刻都亮出了曲兆福、曲兆祿早就亮出過的「我們的底牌」……

在這篇小說中，「底牌」有著極為豐富的含義，底牌指撲克牌遊戲中還沒有亮出來的牌， 比喻留著最後動用的力量或方法。然而，玩過撲克牌的人應該知道，底牌只有在沒亮出來的時候才是最大的，所謂的底牌，也很有可能只是一張黑桃三。我們可以抱著這個觀點，去看故事中各個人物的底牌究竟是大還是小。

首先來看故事中「我」的妻子兼老闆小鴿的底牌。小鴿原本是「我」店裡的員工，但在被曲兆福、曲兆祿撞壞腿變成殘疾之後，她就變成了「我」的老闆，同時「我」負責照顧她的餘生。「我」在跟小鴿結婚後，住在了她父親留下的一間破舊宿舍裡，作者說這間宿舍是小鴿的一張牌。然而這張牌並不是小鴿的「底牌」，小鴿的底牌其實早就亮了出來，並且她知道，「我」永遠打不贏這張牌，她的底牌就是「我」對於小鴿的愧疚與責任。小鴿原本年輕漂亮，擁有一個充滿無限可能的未來，但由於被「我」的兩個哥哥撞傷，一輩子只能困在一張輪椅上，小鴿掐住了「我」的弱點——善良，這個詞也可以解釋為老實、無能，因此在「我」和小鴿兩個人的關係中，小鴿永遠是贏的那一方。

曲兆福、曲兆祿是最早把底牌掏出，並且充分懂得如何利用底牌的人。曲兆福在八歲那年對一個溺水的孩子施救，但那個孩子的父母認為曲兆福是在毆打他們死去的孩子，於是竟然把孩子的屍體抱到了「我」家裡，曲兆福在經歷過巨大的精神摧殘後：

就像坐在菩提樹下的佛祖，白雲蒼狗，百感交集，終於，豁然開悟了。第二天，那對父母又殺上門來，正當大人們交涉的時刻，曲兆福出奇不意地亮出了他人生的第一手牌。八歲的曲兆福訇然倒下，他像一枚炸彈，擲地有聲，無望地在大人們腳下翻滾，四肢痙攣，口吐白沫，像一條擱淺的魚，撲通撲通地打挺。轉機就此出現，那對父母抱起死小孩的屍體，倉皇而逃。

從此，他的臉上再無表情，這個肥胖兒童，孤獨，沉默，面臨危機時，就亮出他的底牌，口吐白沫，訇然倒地。這副底牌就像他的盒子炮，別在他的腰裡，隨時可以掏出來，對著生活射擊。吃不上了，射擊！穿不暖了，射擊！考得差了，射擊！打不過了，射擊！於是，生活就對他網開一面了。

而曲兆祿則是有樣學樣，不過他展現底牌的方式與曲兆福不太一樣，他的辦法是往嘴裡塞土。

他們用尊嚴做牌，打來打去，以此牟取和誆騙生活，被生活暫時豁免，我的生活卻因此倍感絕望。他們逃避了的，都變本加厲地被我背負起來。他們太丟人了，毫無廉恥，不惜讓整個家庭成為別人眼裡的笑柄。口吐白沫就那麼好？又不是口吐蓮花！

倒在地上口吐白沫，往嘴巴裡塞土……一個人只有把尊嚴響亮地摔在地上，才能博得大眾一丁點的施捨和心裡對這人徹徹底底的鄙夷。

而在這之中，我們需要思考，哪些人是走投無路，哪些人是沒有廉恥的，或許還有的人是二者兼有呢？

就像故事中的曲兆禧和「我」，曲兆禧的乳房是她最大的底牌，也是她的不幸。在沒得病之前，她靠著這對乳房吸引了無數人的目光，但也是因為這對乳房惹得社會流氓的騷擾，在得病之後，曲兆禧被切除的乳房成為了她的底牌，她以自己的不幸為籌碼，換取了「我」的同情，在故事的最後，面對法院的強制執行時：

當他們宣讀執行書的時候，我就看出了曲兆禧的異樣。我看到兩片白翳緩慢地爬上了曲兆禧的眼珠。她的眼珠就那麼大，但那兩片白翳仿佛有著無限的爬升空間，就那麼爬著，爬著，直到掩蓋了她整個的眼珠。我心想，壞了！

果然，那兩個法警剛靠近她，她就嗵地栽倒了。在栽倒的一瞬間，她竟然一把撕開了自己的襯衣。她裡面居然什麼也沒穿，兩塊明晃晃的傷疤，都有碗口那麼大，赫然烙在她的胸前。她就這樣赤裸著在地上瘋狂痙攣，身體的彈跳激蕩起團團塵埃。法警們被嚇壞了，去摁她，去掐她的人中，場面亂作一團。曲兆福和曲兆祿目瞪口呆，他們怎能料到，曲兆禧會比他們更堅決，更有過之而無不及，打出的牌更加有聲有色。

「我」原本想擺脫原生家庭，自己憑藉自己的努力構建新的生活，然而當手機店面臨拆遷，「我」的新生活即將毀於一旦，「我」最終也不得不亮出了底牌：

我的眼睛有些發烏，有兩團絮狀的白顏色爬了上來。我知道不妙，竭力抵抗著，這副底牌，我挺了多年，它們終於還是來了。可是我真的餓極了。我想轉移一下自己的注意力，就向遠處張望。我朦朧地看到，小鴿從街的另一頭向我走來，胸前捧著一口小湯鍋。我想把她看清楚，但是我做不到，小鴿她像走在白茫茫的霧裡面一樣。我感到喉嚨奇癢無比，禁不住就要用手去抓，但那癢在喉嚨裡面，我只有把自己的脖子掐起來，才能管些用。我覺得有泡沫從自己的肚子裡翻湧上來，順著嘴角流了出去。我聽到了轟地一聲。我想那是推土機把牆推倒了。但很奇怪，那居然是我自己倒下發出的聲音。我看到了好幾雙皮鞋。一瞬間，它們在我白茫茫的視野裡都變得極富誘惑力，讓我饞涎欲滴，我只有撲上去咬它們，在我看來，它們都是肉，都是肉！

「我」和曲兆禧是屬於走投無路還是喪失廉恥的人呢？這恐怕是個很難回答的問題。「我」在起初或許是走投無路的、善良的、處於弱勢的一方，然而當「我」丟掉尊嚴，躺在地上，我們注意到作者寫道：「我只有撲上去咬它們，在我看來，它們都是肉，都是肉！」「我」在躺在地上的那一刻，變成了野獸，眼裡只有貪婪，眼裡只剩下了利益，我們很難不會認為，「我」將變成下一個曲兆福、曲兆祿。

生存與道德，一直是個兩難的問題。

誰發的牌？

有一句勵志名言：打好人生的每一張牌。

這句話乍一聽顯得豪情萬丈，尤其是在看過周潤發的電影《賭神》後，仿佛每個人都有信心絕地反擊，一擊制勝。然而我們也都知道，事實上每個人所握的牌都是不一樣的，一手好牌打壞很簡單，但把一手壞牌打好，很難。

故事中的人物牌不怎麼好，四兄妹的父親出軌，給家庭蒙上了一層陰影，他以一個荒謬的悖論來為自己的出軌辯解：由於曲家四個孩子都是孿生，如果那個女人生的孩子是一胎，那麼就證明他沒有出軌，然而事實上那個女人早已墮了胎，因此他的假設永遠不會成立。他們的母親因此變得冷漠、消極。

四兄妹得到的來自家庭的一張牌是欺騙：

我父親以荒謬覆蓋荒謬，效果看起來還算不錯，這就給我們幾個小孩上了一堂生動的課，並且，植根在我們的世界觀裡。在我們眼裡，世界是不可琢磨的，生活是難以證偽的，一切都是怪異的，並且是可以被虛構的。對，虛構，它不僅僅是一種急中生智，它是一種恆久的手段與策略，是一手置之死地而後生的救命的底牌。

虛構，從此，在四兄妹眼裡，家庭是虛構的——父親的出軌證明了家庭並不是牢不可分的；兄弟妹情是虛構的——四兄妹間只有利益上的糾葛，四人互相嫌惡、互相懷疑，毫無親情可言；尊嚴是虛構的——尊嚴本就是看不見摸不著的東西，而當他們意識到拋棄尊嚴竟然能得到那麼多好處，於是他們就這樣做了。

曲兆福童年遭受過精神摧殘，曲兆祿沒有被父母重視，曲兆禧得了家族的遺傳病……這三個人這一生都沒有擺脫童年和家庭的陰影，只有「我」，「我」看到了家庭的不幸，因此想極力擺脫原生家庭的影響，開闢自己的新生活，然而現實又無情地碾碎了「我」的願望：

「我」的小店要拆遷：小小的街道辦事處，強大如國家，賠償方案丟在你眼皮下，多少？當然是杯水車薪，攤在我手裡的，大約也就是五萬塊錢。這是我無論如何也不能接受的，五萬塊錢，開什麼玩笑！我會把我躊躇滿志的新生活如此賤買嗎？那樣，我的生活就會變成踟躇不前。

——窮人的最後一張底牌，不是大王，只是一個擠著笑臉的小丑。

希望每個人都不要動用這張底牌

「有些人，光是活著就已經竭盡全力。」

這也是曾經很火的一句話。生活很難，是的，尤其是對我們這些牌不好的人來說，但……怎麼說呢，人得活下去，更要有尊嚴地活下去，也許放棄尊嚴能得到些什麼，比如現在的一些網紅，在網絡上做著種種誇張怪誕的行為來賺取流量，可那些成千上萬的點讚，難道不就是對一個人的人格成千上萬個的點踩嗎？

我一直記得在《文學回憶錄》裡木心先生談到萊蒙託夫的《當代英雄》時說過這樣一番話：皮洽林在驛站等馬車，四處無人，頹廢疲倦。忽然馬車來了，有人了，皮洽林腰杆筆挺，健步上車，一派軍人風度。我們在世界上，無非要保持這樣一點態度。

我們在獨處時可以失落，可以自我懷疑，甚至可以一夜痛哭，但當我們邁出家門，面對這個世界的時候——千萬不要倒下！

【圖片來自網絡】