911事件十五周年 美國人如何紀念自己的911英雄

2020-12-19 觀察者網

(本文轉自微信公眾號「世界華人周刊」,ID:wcweekly

他為能徵戰沙場,從英國移民到美國

他退役後當上了保安,奮鬥至摩根史坦利副總裁

他提前13年預見911恐怖襲擊可能發生

他在災難發生後,拯救了近3000人,仍義無反顧再次走向火場……

他就是——瑞克·瑞思考勒(Rick Rescorla)

瑞克,1939年5月27日出生在英國康沃爾郡,在單親家庭長大。

他的孩提時代一直在二戰的陰影下度過,缺衣少食,但卻歡快無比:因為美國第29步兵師第175步兵團總部設在他家附近,他可以跑去看美國大兵操練,甚至耍耍衝鋒鎗,爬進坦克駕駛室。

18歲,他如願以償,加入英國陸軍傘兵團。退役後,又當上了警察。

但軍營對瑞克有著難以名狀的誘惑。為了實現徵戰沙場的夢想,他移民美國,1963年加入美軍第1騎兵師,參加了越戰,還獲得了4枚勳章。

退役後,他在位於紐約世貿中心的證券公司Dean Witter找到了一份保安工作,1997年Dean Witter和豪門摩根史坦利合併,由於表現突出,他很快做到了安全副總裁。

摩根佔據了世貿中心雙子塔的南塔樓第47-74樓,有2700多名員工辦公。

世貿中心由2座110層高411.5米的塔式摩天樓、4幢辦公樓、一座旅館組成,是紐約市最高、樓層最多的摩天大樓。在世貿中心高層,雲彩似乎就在頭頂飄浮,仿佛隨手就能摘下一片……能在裡面辦公就是人生贏家。

但瑞克卻憂心忡忡。

1988年12月,利比亞2名恐怖分子劫持泛美航空公司一架從德國法蘭克福飛往美國底特律的飛機。飛機在英國小鎮洛克比上空爆炸墜毀,造成170人喪生。

瑞克很快覺察到:世貿中心是美國地標性建築,襲擊這樣的地標無疑更有震懾效果,所以,世貿中心很可能已經危機四伏。

他立即向紐約港口管理局以及世貿中心業主寫信,強烈建議在停車場加強安保措施。

得到的答覆卻是,老兄,你管好自己的樓層就好了。

不出所料,4年後,1993年2月,恐怖分子Ramzi Yousef將一輛裝滿炸藥的箱型車開進世貿中心地下車庫,並引爆,造成6人死亡,1000多人受傷。

瑞克相信,恐怖分子不會就此罷休,下一次行動很有可能用飛機,裝上生化武器從空中襲擊世貿中心。

他向公司高層建議:搬離世貿中心。但摩根的租約要2006年才到期。

所以,瑞克又開始實施一項計劃:把窩在辦公椅中的「金領」們變成逃生能手。每年2次,組織從最高管理層到最低級別職員的摩根全體員工,哪怕是交易時間,也要離開電腦、電話、正在談的百萬大單,參加逃生演習,2人1組下樓梯,直到第44層。他用秒表計時,懲罰那些行動遲緩的員工,確保緊急狀態下員工都能迅速行動。

他還近乎專斷地糾正摩根安全管理中的錯誤做法:在世貿中心這種超高層,等待救援簡直愚蠢之極,必須主動應對;樓頂救援少,而且危險,大家應該往下跑。

儘管每次演習都會打亂公司工作節奏,造成很大損失,但瑞克頂住了壓力,甚至不惜丟飯碗,因為多年的軍旅生涯讓他相信:在極端狀態下,冷靜思考幾乎不可能,只有反覆練習,人才能在恐懼中做出近乎本能的反應。

2001年9月11日,星期二,紐約,曼哈頓島,陽光明媚。

世貿中心的上班族們,正有說有笑等著電梯,走進辦公室,打開電腦……一如過往的每一個星期二。

摩根的「金領」們瞄一眼昨天的行情,道瓊指數一動不動,今天可能還是乏味的一個交易日。

平靜的世貿中心內

然而,一場史無前例的災難卻正在悄悄降臨。

8點46分40秒,一架波音767突然撞擊世貿中心北塔上部,濃煙、鋼材和混凝土塊瞬間噴射而出。

所有人都驚呆了。民航飛機撞擊高樓,這場景完全是前所未聞的,更不要說是撞擊雙子塔。

一個從港口管理局趕來的官員在廣播中安撫人們,不要慌張,待在辦公室裡別動。

一架波音767撞擊世貿中心

但瑞克卻有自己的判斷:馬上撤離大廈,沒有他的通知不能回辦公室。

他抓起擴音器堅定、嚴肅地要求,大家按照演習安排,快速向樓下逃生。

9點3分11秒,另一架時速高達950公裡/小時的波音767,撞擊上摩根所在南塔的第77層至85層。

撞擊瞬間

剎那,世貿中心雙子塔成為人間煉獄。

兩三萬升的航空煤油,沿著樓梯向下流去。撞擊引發劇烈爆炸和大火,電力、通訊中斷,高溫融化了室內物品、鋼材、生命……

受困的人們驚慌失措,有人甚至直接從高樓上跳下。

撞擊之後人們驚慌失措

在2次撞擊間隔的15分鐘裡,摩根的2687名員工,連同正在摩根談業務的250多名股票經紀人,安全地撤到了44層。

南塔襲擊引起一陣騷亂。瑞克又拿起擴音器大聲喊道:安靜、安靜……

隨即,他唱起年輕時常唱的一首歌《哈裡克的男人》(Men of Harlech)。

康沃爾的男人穩穩地站著。

戰鬥的英雄永遠不會沒有準備。

站著永不屈服。

……

在低沉、平靜、有力的歌聲中,近3000人緊緊跟著瑞克,在窒息的濃煙中,手挽著手,伴著一些女員工的哭泣聲,一層一層繼續向下撤離。

倖存者撤離

到了第10層,他知道已經接近安全。

瑞克撥通了妻子蘇姍的電話:

親愛的,我還要去救人。如果真的不幸發生,我想說我生命中最開心的事情就是有你。親愛的,在家等我。

瑞克和妻子蘇姍

通完電話,瑞克又向上跑去。作為一個老兵,即便犧牲自己生命,也不會放棄任何一個人。

這一轉身,留下了一個永遠的背影。

9時58分59秒,南塔崩塌,一切都被吞噬掉。

他的遺體一直沒有找到。

蘇姍抱著一束白玫瑰在瑞克的墓碑前

911事件中,處於南塔最危險位置的摩根,僅有6名員工犧牲,其中,包括瑞克。

近3000個家庭因為他保住了幸福。

瑞克留下了妻子、一對兒女,和一個即將來的假期……

對於父親的舉動,他的兒子說:「我知道他是最後一個出來的人,因為那是他的使命。只要還有人在裡面,他就要想辦法讓他們出來。」

《我們曾是戰士》封面

1992年,有傳記作家根據越戰中瑞克所在連隊的事跡,撰寫了一部暢銷紀實文學作品《我們曾是戰士》,還把他的相片作為了封面。但瑞克從來沒有打開過那本書。他告訴妻子:

真正的英雄早已倒下。

在他倒下後,美國人把他的塑像請進俄克拉何馬州軍事廳名人堂,稱他為「雙子塔英雄」。

瑞克塑像

911後,世界仍不太平。15年來,有超過14萬人死於恐怖襲擊。但英雄也層出不窮。

2015年,黎巴嫩,正帶著女兒遊玩的Adel Termos撲倒一個自殺襲擊者,上百人得救,他卻屍骨無存;

2014年,昆明,火車站恐怖襲擊中,民警謝林第一個趕到現場,打光手槍裡所有子彈,繼續和歹徒英勇搏鬥,身負重傷,最終不治;

2013年,肯亞,公司職員米圖爾用自己的身體擋住恐怖襲擊者的子彈,掩護20多名兒童撤離;

……

瑞克、Adel Termos、謝林、米圖爾,他們原本只是一個普通人,

有自己的父母、妻兒,也會為生活瑣事煩惱,

但面對邪惡、黑暗、危險,卻義無反顧、不懼生死、挺身而出。

是他們,這些英雄讓人性在歷史長河中熠熠生輝。

生而為人,與他們共處一個時代,我們也倍感驕傲。

相關焦點

  • 美國911事件的詳細介紹
    「911」事件將屆五周年之際,《紐約時報》和哥倫比亞廣播公司聯合進行的的民意調查顯示,仍然有超過三分之二、69%的紐約人「非常擔心」當地還會再發生恐怖攻擊,只比2001年10月的74%低了5個百分點,顯示恐怖攻擊的陰影並未真正散去,其中,近三分之一的紐約人說他們每天都會想到「911」事件,四成的受訪者則說他們還是覺得很不安。
  • 「911」17周年美國人的糾結:世貿中心地鐵站重啟、「緊急狀態」延長
    「911」17周年美國人的糾結:世貿中心地鐵站重啟、「緊急狀態」延長  黃琨 • 2018-09-11 11:10:45
  • 911事件不可能是美國的苦肉計
    911事件不可能是美國的苦肉計:反駁《另一種&quot真相&quot-911是美國政府的苦肉計》事情往往出人意表,有些人認為美國是個超級大國,那麼他什麼都強,沒有弱點,是個完美的國家。但是這個世界是不會有完美的東西,美國也是這樣,美國雖然強大,但也有弱點,好比成語外強中乾,美國就是一個強中有弱的國家。這此911事件就顯示出其這個特點。
  • 五部關於911事件的電影 恐怖襲擊遺蹟下的眼淚、紀念與反思
    該片於2006年美國上映,導演保羅·格林格拉斯任用了大量不知名的演員,以寫實風格的拍攝來紀念那段舉世震驚的襲擊中,「邊緣」的患難者。911事件中,恐怖組織共挾持了4架客機。而聯航93號航班是唯一一架沒有命中自殺目標的被挾持航班,該機最後墜落賓夕法尼亞洲,機上45人全部罹難。社會廣泛猜測,航班上的恐怖分子本來打算把飛機用以襲擊華盛頓。然而機上所有乘客和工作人員卻一致抗敵,力挽狂瀾,以自己的犧牲保住了更多人的性命。
  • 為什麼總有人說「911事件」是美國人自導自演的?
    對於「911襲擊事件」的前因後果,歷來都存在一定的爭議,雖然表面上美國聲稱是「基地」組織所為,但卻有一部分聲音認為這是美國人自導自演的一件事,其目的就是為了能夠光明正大地進入中東,為自己的中東目標提供一個合適而恰當的藉口。
  • 911事件中,美國經歷幾次襲擊,是什麼導致2996人遇難
    十九年前,發生在美國紐約的911撞擊事件,依然令人記憶猶新。這場由基地分子精心策劃的恐怖活動,成為人類史上難以撫平的傷疤。伴隨時間的推移,那次事件早已逐漸淡化,它仍然是除戰爭以外,一次「難以承受」的浩劫。它的前後經過是怎樣,通過下文簡短回憶一下。
  • 紐約911紀念博物館 | 感動千萬人的展品
    題記「所有紐約市民,美利堅人民,和全世界的和平愛好者,終於有了這個美麗莊嚴的場所,來紀念在911
  • 紐約911國家紀念博物館有望5月開館
    原標題:紐約911國家紀念博物館有望5月開館   911國家紀念博物館主體建築   在經歷一段時間的延遲後,座落於紐約市的「911國家紀念博物館」(The National September 11 Memorial &
  • 「911事件」17周年 象徵雙子塔燈柱照亮夜空
    「911事件」17周年 象徵雙子塔燈柱照亮夜空 (13/16) "← →"翻頁
  • 「911」十九周年:當歷史疊進現實,美國的夢魘重演…
    中新網9月11日電題:「911」十九周年:當歷史疊進現實,美國的夢魘重演……  作者:董寒陽孔慶玲  19年前的今天,  讓美國人永世難忘。  這一天,  永遠改變了美國。  19年過去了,  雙子塔早已化成沖天燈柱,  2977名遇難者的名字,  則被銘刻在「911」國家紀念博物館的  黑色金屬矮牆上。
  • 紐約911紀念博物館,感動千萬人的展品
    — 題記 —「所有紐約市民,美利堅人民,和全世界的和平愛好者,終於有了這個美麗莊嚴的場所,來紀念在911中永遠逝去的2983個生命。」——前紐約市長布隆伯格(圖:美聯社/Justin Lane攝)「9.11」國家紀念博物館位於世界貿易中心遺址,是為了紀念在「9·11」事件中遭遇恐怖襲擊的2977名遇難者而建,該博物館以大量的現場圖片和實物等,表達對遇難者的緬懷悼念以及遇難者家屬對親人的追思。
  • 911事件八周年 恐怖襲擊主謀近照被曝光
    911恐怖襲擊主謀哈立德·謝赫·穆罕默德6年前照片(左)和近照對比(右)國際在線專稿:據英國媒體9月10日報導,明天就是911事件八周年紀念,一些911恐怖襲擊主謀哈立德·謝赫被曝光的這些照片據說是紅十字會代表在古巴的關塔那摩監獄拍攝的,照片主要包括全程參與策劃911事件的蓋達組織成員哈立德·謝赫·穆罕默德和他的侄子。左邊的這張照片拍攝於穆罕默德被捕的2003年,之後因媒體被禁止進入監獄內參觀就再也沒出現過他的其他照片了,這張照片顯示當時的他看起來狀態疲憊、頭髮凌亂、鬍鬚邋遢、眼睛裡布滿了血絲。
  • 911事件口述史作者:太可怕了!我每天一邊哭一邊整理資料
    過兩天就是美國911事件18周年紀念日,2001年9月11日發生在美國多地的那場浩劫至今為止還在人們心中留下深刻的印象。而有一名美國記者多年來致力於採訪911事件的親歷者和倖存者,並完成了一部911事件口述歷史。日前這名記者在接受採訪的時候表示說自己寫書的時候幾乎是一邊哭一邊整理資料,因為這段歷史實在是不堪回首,太可怕了。
  • 美多地舉辦「911事件」紀念活動 民眾為遇難者默哀
    中新網9月11日電 據外媒報導,當地時間11日,美國民眾聚集在2001年9月11日遭恐怖分子襲擊的世貿中心大樓遺址,紀念美國歷史上死亡人數最多的恐怖襲擊事件的遇難者。此外,五角大樓和賓州被劫持客機墜毀地也舉行紀念活動,美國總統川普參加在賓州舉行的紀念活動。
  • 911襲擊17周年,他這個手勢又讓網友炸鍋了
    他說,「若國家有難,英雄會挺身而出,」並承諾「會儘自己所能阻止恐怖分子再次襲擊美國」。圖自CNN相比此前多次暗示前總統小布希應該為「911事件」負責,川普如今這番講話並沒有什麼「黑點」。美聯航93號航班的故事還被改編成電影,並在2006年獲奧斯卡提名如今墜機地點已被改造成美國國家紀念公園(Flight 93 National Memorial),並剛於2018年9月9日建成一座近30米高的紀念塔,裡面掛滿40個風鈴象徵40位遇難者——美國人把它稱為
  • 美國911國家紀念廣場夜景照明設計賞析
    美國
  • 911事件19周年該不該慶祝?看看美國這些年的惡行就明白了
    2020年是911事件19周年,也是美國的一個國難日。但是在中國的微博、貼吧等平臺,卻是一片「慶祝」之聲。911事件造成了美國大量的平民傷亡,對於普通美國老百姓來說是一段慘痛的回憶。而中國人卻在慶祝911,是中國人太冷漠了?對美國人的生死這麼不放在心上。
  • Lady GaGa回憶「911」事件 曾目睹雙子塔倒塌
    美國「911」恐襲事件前日10周年紀念,百變天后Lady GaGa談到當年於中學陽臺親眼目睹雙子塔倒塌,猶有餘悸,其它眾星也在不同場合悼念死難者。網易娛樂9月13日報導 美國「911」恐襲事件前日10周年紀念,百變天后Lady GaGa談到當年於中學陽臺親眼目睹雙子塔倒塌,猶有餘悸,其它眾星也在不同場合悼念死難者。前日GaGa以透視胸圍與內褲的黑色蕾絲長裙現身紐約,戴上黑色頭紗與墨鏡,有如出席悼念會,但被指與英國女模Abbey Clancy早前的打扮相似。
  • 911事件是美國的陰謀嗎?結果令人後怕!
    911事件會不會是個大騙局?提出這個懷疑最多的,其實是美國人。   2001年,911事件發生。2004年,美國出現了一個充滿了各種證據和疑問的紀錄片,討論了911事件的細節。
  • 紐約「911」紀念博物館因財務等問題持續難產
    原標題:紐約「911」紀念博物館因財務等問題持續難產   【環球網綜合報導】據外電9月10日報導,震驚世界的「911」恐怖攻擊即將邁入第12周年,美國各地、尤其是紐約市,都會在這一天舉辦一連串的紀念活動。