特戰女兵鄒小靜
「翼」想天開
彭乙峰
「風向東南,航速200。」 直升機爬升到1300米預定高度後,「嘀、嘀……」幾聲短笛,綠色信號燈閃亮,艙門霎時打開。
「準備離機!」投放員發出跳傘預先號令,幾名特戰隊員猛地站起。
這時,特戰女兵鄒小靜反覆默念翼傘的動作要領,做好離機準備,「含胸,收腹,屈腿,重心向前……」
「跳!跳……」隨著投放員的命令,大家相繼躍出艙門。來不及思考,鄒小靜本能地緊跟前一名戰友向前衝……
她感覺眼前一亮,背後陣陣熱浪襲來,身體就開始失速下沉。剎那間,耳邊轟鳴的螺旋槳聲消失,全世界都安靜了。
對她來說,這是一種多麼似曾相識的感覺。2008年大地震讓鄒小靜的家鄉變得支離破碎。當得知特種兵為了抗震救災,從極限高空捨命傘降後,她眼含淚花,「我要當挑戰極限的特種兵!」
然而,從大學畢業參軍入伍的鄒小靜,卻成了一名話務兵。儘管第一年就被評為「優秀士兵」,但心裡總覺得空落落的。每次聽到遠方傳來飛機的轟鳴,她都循聲望去,想像著在天空飄落的感覺,「要是能跳傘多好!」
穩定傘打開正常!「0001秒,0002秒……」鄒小靜像往常一樣開始默數秒數,精準地計算著翼傘主傘的開傘時間。
還記得從通信站到女子特戰隊時,為了練習正確的傘降姿勢、增強雙腿著陸的承受力,需要從一人多高的傘降平臺往下跳。這動作連新兵連的男兵都有些膽怯,上過體校的鄒小靜不以為然,搶先試跳卻狠狠地摔在地上。
「真丟人!」鄒小靜暗下決心,「既然要鳳凰涅槃,不僅要敢想還要實幹。」她整個人像上緊的發條,很快成績突飛猛進,先後3次參加特種兵傘降骨幹集訓,成為全旅首個傘降女教員。
從跳圓傘進階到跳翼傘當天,鄒小靜興衝衝地穿好裝具,準備登機,耳旁卻響起氣象條件不符合直升機起飛的廣播聲。淚花在她眼眶中打轉,「中士第8年了,以後還有機會嗎?」
有心人天不負。今年7月,鄒小靜作為唯一的女兵隨部隊千裡機動至某陌生地域進行翼傘實跳。
「0004秒,0005秒……」數過5秒後,鄒小靜的心裡開始有些急躁。以往的跳傘中,曾有其他戰友主傘延遲開傘的情況發生,「難道我第一次跳翼傘就碰上延遲了?」
此時,她的心快跳出嗓子眼,額頭上滲出細密的汗珠。
翼傘因起跳高度高、操縱複雜、運動速度快等,容易發生意想不到的險情。這種險難課目本不是女兵的必訓內容,但鄒小靜還是3次遞交了「挑戰書」。有男兵開玩笑地說:「你這是異想天開!哪有女兵跳翼傘的……」
傘兵有句行話:「三腫三消,才上雲霄。」即在訓練中,只有雙腿經受了從腫到消、從消到腫、再從腫到消的過程後,才有可能領取上飛機的通行證。為了能成功挑戰翼傘,鄒小靜的付出遠不止這些。有段時間,韌帶鬆弛的腳踝讓她每走一步都疼,但她還是咬緊牙關完成跳翼傘所需的地面動作訓練。
「0007秒……」突然「砰」的一聲,一團藍白相間的主傘飛過頭頂,綻放藍天。鄒小靜長籲一口氣,懸著的心終於放下來。她迅速調整坐帶,雙手抓住操縱棒,開始尋找著陸中心點。離地面越來越近,參照物也越來越清晰,腳下的大地被迅速放大。目測距離150米左右時,鄒小靜調整好方向,並緊雙腿,做好著陸準備。50米、30米、10米……她及時減速,輕盈落地。「厲害了我的女神!恭喜你第一次挑戰翼傘成功!」戰友們圍上來,紛紛向鄒小靜豎起大拇指。
(圖片攝影:趙慶輝)
我想飛得更高
■鄒小靜
我渴望同男兵一樣挑戰翼傘遨遊藍天,有人說我異想天開。我想說,只要敢想敢幹,就能「翼」想天開。