文 / 橘子喜喜
號外號外！9月10日突然消失的《極限挑戰》第三季終於回來了！所謂的「永久停播」都純屬謠言，實際上只是停播整改。但是短短兩個月的時間仿佛度日如年，網友們都高呼：它什麼時候播我什麼時候看！它在哪裡播我就在哪裡看！它停多久我等多久！
《極限挑戰》可以說是最受觀眾喜愛的熱播綜藝之一了。粉絲之多，熱愛之深，你根本沒發想像。它比某些照著臺本「演」的綜藝，靠後期剪輯上熱搜的綜藝，簡直不知高到哪裡去。
第一，《極限挑戰》的固定嘉賓在節目中的人格魅力。
孫紅雷，給人巨大反差的「顏王」，作為大哥本應是能讓人依靠的存在，實際上智商重災區的他是一個不折不扣的「土匪」，玩智商玩不過狡猾「老狐狸」，拼體力拼不過年輕「小綿羊」，但卻自戀的有態度！
黃渤，假設他在電影裡給人的感覺是個溫暖的大叔，那麼在《極限挑戰》中他就是典型的「國民壞叔叔」了，精明犀利的語言和超強的應變能力能把「敵人」和觀眾說的一溜溜的，不得不服。
黃磊，家喻戶曉的多多爸爸。在節目中號稱「神算子」，別人在埋頭猛跑找線索時，他卻坐在地上頭頭是道的分析出了整個遊戲的套路，用智取勝，以智服人，節目組怕是要哭了吧。
王迅，可能很多人不知道他，他在熒幕中一直飾演著小角色，在綜藝裡他依舊是「小配角」。在節目中一直被欺負的他實則是不可缺少的存在，「摳門迅」「松鼠王」是讓他被觀眾認識的開始。
羅志祥，一向搞怪的小豬同學無疑是該節目中的最大笑點了，因為《極限挑戰》他多了一個「朱碧石」的身份，男人妖豔起來女人都要靠邊站，截圖這隻「豬精」的表情包都是分分鐘的事。
張藝興，一隻被困在「老狐狸」和「山雞土匪」中的小綿羊，傻的天真。拋開人氣不談，他的真誠和不世故很好的填補了哥哥們的「太狡猾」，而他也逐漸成長起來，變身「小狐狸」。
第二，極限三精 VS 極限三傻的世紀大對決
三精（黃磊、黃渤、羅志祥）和三傻（孫紅雷、王迅、張藝興）的每次對決都充分展現了套路與被套路的反差。如果不是因為三精太聰明，那就是因為三傻真的太傻了，但或許三傻們也意識到自己的傻，所以每次都拉幫結派的抓住三精中的一精，拼死拼活的要跟人家組隊結盟。
當然三精在算計三傻的時候自然會手下留情，就像羅志祥會告訴附身符用完的孫紅雷要找複印店，張藝興叫黃磊師傅而黃磊會時刻幫著張藝興……純對決的節目大家會看膩的，《極限挑戰》之所以會紅，就是在套路的過程中能夠看到情感的存在。
第三，史無前例的把節目打成一團以及和路人打成一團
男人幫是從來不按照節目組的套路走，被困在孤島上理應要被餓肚子的黃渤卻直接下海抓魚撈鮑魚，他和黃磊升起小火鍋吃得觀眾都流口水了。還有節目中最不遵守規則的「顏王」孫紅雷，能偷能搶的絕不手軟，坑蒙拐騙全部都用盡了，完全沒有把節目的遊戲要求放在眼裡。
第一次見到一個綜藝節目能和路人們玩的這麼親密，有錢沒錢都向路人求助，隨手就攔下一輛小電驢坐上去，在地鐵中一本正經的套路了別人的盒飯……OK，路人們都是你們的親友團！
極限挑戰之所以強大，不是因為結果而是因為無畏。一個綜藝蹦出六個兄弟，雖然都在拼盡全力的坑對方但最終還是要依賴彼此，生活很複雜但也很美好。極限挑戰，這就是命，命中注定遇見你，命中注定耍一起，風裡雨裡電視機前我們等你！
你們喜歡這個男人幫嗎？