基於此次孟京輝版《茶館》引發爭議，觀眾的不理解與創作者表達出現的偏差，我們想探討，為什麼老舍先生的《茶館》這麼些年呈現難改編的局面？在對待經典改編時我們又應該抱有什麼樣的態度？新京報記者採訪著名戲劇評論家林克歡，知名評論家、學者、近代史研究者解璽璋及中央戲劇學院戲文系教授麻文琦，這三位學者說出了自己的觀點。
1.為什麼《茶館》難動、難改編？
2.關於改編你有什麼建議？
3.對待經典改編時我們應該抱有什麼態度？
林克歡：可以批評，但首先要尊重
1.《茶館》在中國戲劇中的地位無可動搖，不說是最好或無法超越，至少這部作品從現實主義戲劇的角度已經達到一定的高度。《茶館》整個舞臺可謂精益求精，無論從各個方面，焦菊隱用了太多心血，他在舞臺上所展現出來的空間非常有象徵意義，當時中國評論沒有人提到過這些東西，但外國人極其敏感，他們有想到中國的話劇舞臺、現實主義的戲劇能走到這一步，舞臺的很多表現都帶有象徵的意味，把一個時代、一群人變成了人類的生存處境。另外，老舍的語言能力，在目前作家裡很難找得到。僅以第一幕為例，幾個重要角色，每個角色只說兩三句話，居然能夠讓觀眾牢牢記住。除此之外，裡面很多茶客，將近一個鐘頭沒有一句話，但是他在臺上坐得住，觀眾不覺得難受，兩個演員憋了40 分鐘就說一句「將！」這就是為什麼西方導演看了人藝的茶館以後，評價「 滿臺都是角，沒有群眾演員」。所以說，現在的導演很難有這麼大的用心。
1958版北京人藝版《茶館》。劇院供圖
其實探討《茶館》為什麼難動是一篇很大的文章，難度在於，創作者的視野與思維方式，能否與老舍達到同樣的高度，這可不是一下子能做得到的。老舍寫《茶館》，其實對於那種落日的餘暉，以及一個時代的沒落走遠後，他仍然對這些人充滿著同情。關於《茶館》裡更加內涵的東西，其實後來的改編者基本上很難感同身受。
2.改編者一定要對經典有敬畏的態度，認真對待的態度，向前人學習和他們對話的態度，如何能真正地產生對話，你是可以超越他的，從他的某一個角度去突破。《茶館》可以改編是一回事，改編的好不好是另外一回事，如果一部經典的戲劇作品只能做得像人藝版那樣，那是完全不對的。
3.觀眾要仔細地看戲，要尊重作家，也要尊重導演，尊重演員。可以批評他，但首先你要尊重他，這是他的創造，你可以說演的不好，但必須尊重他。對人的尊重和批評是兩回事。我們太多人愛隨便發評論，很少能去好好看一本小說，很少人能好好靜靜地去看一臺戲。現在人人都愛K歌，沒人仔細去聽歌。現在很多人說，跟作家真正的對話，其實都沒有真正的對話。
解璽璋：改編應以改編者為主體，不能以原著為主體
孟京輝版《茶館》。孫競堯 攝
1.《茶館》難改編，是作品本身表達的東西比較成熟，新的創作者肯定要在作品中表達出自己不同於原作全新的想法，利用這個作品原有的藝術元素表達新的內容，如何將這些元素重新組合，改編成新的東西其實並不容易。另外，觀眾都有一種習慣，接受了一個東西後不太容易改變。觀眾長期受到一部作品的影響，當你再給他一個新的東西，他可能不接受，因此你改編的作品能不能說服新的觀眾，那就看創作者本事了。
2.其實關於這個問題，多年前發表過一篇名為《名著改編的N種可能性》中闡述過自己的觀點，其中，在「以創作主題為理由」中，指出「改編應以改編者為主體，不能以原著為主體」。改編者選擇一部作品進行改編，相信他一定與原著中的某種精神達成了契合，至少認同了原著中某種精神的存在。但是，他對於原著的藝術闡述，則完全可以和原著有所不同，他必須尊重自己對藝術的思考和理解。另一方面，對於原著的選擇，到改編的方式，甚至包括忠實於原著還是不忠實於原著，或部分地忠實原著，都必須考慮市場的因素。因為在當今時代，只有通過市場這個通道，才能將作品送到消費者手裡。所以說，名著不是改編的歸宿，它只是一切改編的出發點。
3.改編經典戲劇作品很重要的特點，就是要跟其所要面對的觀眾達成共識。如果作品不能與觀眾達成共識，作品肯定是失敗的。從觀眾的角度，當然應該持有一種更加開放的態度去迎接新作品的誕生。但是，從這一點來講，其實很難要求觀眾，觀眾不是被要求出來的，而是慢慢培養出來的。對經典改編而言，沒有一次改編是十全十美的，作為改編者也並不具有天然的合理性，也應該有被批評的必要性。
麻文琦：最大的改編者是時代精神
李六乙川版《茶館》。李晏攝
1.如果老舍寫《茶館》的世界觀仍然是你秉持的世界觀，改編它將是一件比較困難的事情，因為你們是在從同一個角度看待世界，這種情況下，你恐怕很難超過老舍從這個角度所打量到的東西。實際上，當下改編《茶館》完全不是一件困難的事情了，說到底，看待世界的方式變了，從王翀演出版和孟京輝的演出版來觀察，他們都是把《茶館》裡一個「舊世界的破滅」表達成了「世界的破滅」，那麼是誰在背後操盤這種敘事呢？很顯然，最大的改編者是時代精神。老舍的《茶館》，背後是有唯物史觀的；而唯物史觀退卻的地方，虛無和絕望史觀就會佔據地盤。
2.至於改編建議，我能建議的就是，無論怎麼改編，都要做到是從自己心底裡流出來的。對一部作品進行經典加冕，固然其中存在話語權力的問題，這種權力一般都操持在理論批評者、學術研究者、教育工作者的手中，但更具決定性的，決定一部作品能否成為經典的，還是時間的揀選機制，最終是時間決定某部作品成為經典，時間在考量一部作品中當初作者所灌注其中的能量，成為經典的作品其能量無疑都是滿噹噹的，這意味著什麼呢？首先，改編者在經典面前的確得有一份謹慎的掂量，掂量的是自己的識見（感知、情感、思想、美感等等）是否能夠超越作者；其次，時移世易，如果時代認知發生範式變化，一般改編者都會產生對經典的嶄新解讀，這種情況下，改編者要掂量的是如何讓經典穿越歷史更好地關照到當下。所以，無論是哪種情況，對經典的改編都要持有謹慎的態度。
3.除了版權法有硬性規定外，《茶館》的演出史一定是一個不斷的改編史，這既不是以老舍的意志為轉移的，也不是以人藝的意志為轉移的；同樣，這也既不是以維護文學經典者的意志為轉移的，也不是以捍衛演出正典者的意志為轉移的。為什麼這麼說？因為前面我所列舉的那些人的意志，哪怕他們再強悍，強悍到如鋼似鐵，也都會在時間的作用下「化為繞指柔」。哲學解釋學的理論，讓我們對一部作品的意義闡釋具有了讀者意識—— 作品只是「 未完成品」，它只能在讀者的閱讀中建構出意義；同時，該理論也讓我們對一部作品的意義闡釋具有了時間意識——任何讀者都不是超時間的，他的「此在性」決定了作品闡釋的「有限性」。就是這個簡單的道理，決定了《茶館》的改編歷史才剛剛開始，無論是孟京輝式的文本上的「大動作」，還是李六乙、王翀式的演出上的「小心思」，這一切都還只是剛剛開始。《茶館》誕生到現在方才一甲子吧，文本上說老舍創作出了經典，舞臺上說人藝創造出了典範，這都沒什麼，但是如果動心思想將《茶館》就此封存在劇作經典裡、舞臺典範中，那可真是在為《茶館》「下葬」，這完全屬於好心辦壞事。
新京報記者 劉臻
編輯 田偲妮 校對 翟永軍