咖啡易融：山海之間，中國最美的大學在哪裡？

本文來自微信公眾號：地道風物（ID：didaofengwu），作者：隱溪、文字編輯：九月，圖片編輯：DCzhang

「我和你說，我可不是嚇大的！」

「我我我！我是廈大的！」

在廈門市熱門景點推薦中，除卻鼓浪嶼、中山路、曾厝垵等風景名勝外，作為教育場所的廈門大學（思明校區）赫然位居前列。每當來到東海之濱、五老峰下，站在白城沙灘上面朝大海、春暖花開，無論是誰，那些有關學生時代的青澀回憶總會不斷湧上心頭。

在這片山海之間，即是廈門大學。

廈門市人民公園

「同學，請問你們那個有黑天鵝的芙蓉湖怎麼走啊？」

「同學，請問那個有塗鴉的芙蓉隧道怎麼走啊？」

生活在最美校園裡，每一個廈大學生都是一部「行走的導航」。在尚未開啟遊客預約系統之前，廈大西村校門天天大排長龍，站滿了等待入校的南北遊客，所以廈大學生總是戲稱本校為「廈門市人民公園」。

▲ 白城沙灘。攝影/枉言

▲ 思源谷，也叫情人谷，廈大中秘境一般的存在。攝影/郭宸

確實，在五老峰的寬闊臂膀下，在海灣的溫柔懷抱裡，背靠著千年古剎南普陀寺，出門便是浪花朵朵的白城沙灘，廈門大學太適合作為旅行的終極目的地，不論是芙蓉湖邊的黑天鵝，芙蓉隧道兩側的塗鴉，還是隱秘的情人谷、偶像劇取過景的上弦場......都值得遊人駐足流連。

▲ 廈門大學思明校區，部分校內外景點示意圖（部分建築有省略）。製圖/山楂怪

然而，廈大是遊客的遠方，更是無數廈大學子的故鄉。對於「鄉愁詩人」余光中來說，廈大是他與海結緣的第一站，上學途中在海邊腳踩「蘭苓牌」單車，「黃沙碧水，飛輪而過，令我享受每一寸的風程」。因而在廈大人眼裡，大海才是校園一望無際的邊界。

廈大是眷戀海洋的大學，數座校門都向海而開。白城校門外便是環島路的白城沙灘，與海的距離幾乎觸手可及。清晨去海邊踏浪觀潮，入夜則坐看星光點點、海上月明。星移鬥轉、晝夜更替，白城海浪潮起又潮落，廈大學子便向著朝陽而起，枕著海浪而眠。

作為「山海學府」，校園內更不乏建在高處的海景教室、海景宿舍。在石井、凌雲宿舍樓能看到的大海，是數完上千級臺階、登上山頂，方可見到的海闊天空。

▲ 廈大最美的體育場上弦場。攝影/吳偉、項玥

同樣面朝大海的南校門於2017年建成，校門後方不遠處，嘉庚雕像正對南門，意氣風發地眺望著遠方的大海。這座世界名校正如陳嘉庚先生生前所願——「要讓外國的輪船來往廈門港的時候，能從海上一眼就看到一所壯觀的學府。」

廈大的壯美不止在「以海為鄰」，校園內的建築同樣融匯中西方之所長。

▲ 群賢樓前的陳嘉庚先生雕像。攝影/枉言

在立校之初（1921-1922年）興建的群賢樓群，是典型的「嘉庚風格建築」。涵蓋的囊螢、集美、群賢、同安、映雪5座大樓，風格被比作「穿西裝、戴鬥笠」——牆體為花崗巖條石砌築，大抵是「西裝面料」；屋頂則「三川脊、歇山頂」，脊尾又呈燕尾式，盡顯中式美學。

▲ 群賢樓和建南大會堂的雕花細節，攝影/郭宸、李平安

樓群呈一字排開，為典型的一主四從布局。主樓即群賢樓，取自《蘭亭集序》裡的&34;，其建築風格多源於閩南民居；同安、集美之名則取自陳先生之故裡，以中式風格為主；囊螢、映雪二樓的建築風格趨於西洋式，「車胤以囊盛螢，孜孜攻讀；孫康映雪為燈，苦學不輟」，樓名中寄寓了陳嘉庚對廈大學子的勉勵和期待。

坐落在芙蓉湖畔的芙蓉樓群，建於20世紀五六十年代，同樣是中西合璧，為中式屋頂、西式屋身的外廊建築樣式，觸目皆是歲月滄桑。作為古建築的芙蓉一至四現在仍為學生寢室，芙蓉一的一間宿舍，更是曾走出了同窗的三位院士。

▲ 芙蓉一號宿舍樓。攝影/李平安

近百年的「南方之強」

廈大不止是廈大人的廈大，更是廈門城市發展的縮影，這座即將迎來百年校慶的「南方之強」，見證了廈門的百年歷史。

1921年，陳嘉庚創辦廈門大學，親自選擇校址，並設立文、理、法、商、教育等五院十七系。跑遍廈門島後，陳嘉庚選擇了演武亭遺址——當年鄭成功操練軍隊的地方，作為廈大辦學場地。1954年在群賢樓前曾出土一方「練膽」楷書石刻，據考證為演武亭之石構部件，「練膽」一詞，即是鄭成功訓練士兵的一條要旨。其愛國興邦之志，可謂一脈相承。

▲ 廈大魯迅紀念館前的大操場即為演武場遺址處。攝影/郭琛愷

▲ 航拍廈大圖書館。攝影/郭琛愷

很長的一段時期，廈大所處的地理位置都略顯偏僻，抵達校園要從現在的水仙路坐小舢板。時人不解陳嘉庚為何選址於此，但到了幾十年後，廈門島被稱為「海上花園」，廈大則成為了中國最美的大學，如同花園中最靚麗的一抹風景。

「風景絕佳，從不欠薪」

自廈大建立以來，學校對於教職員總是極為慷慨。

上個世紀二三十年代的動蕩時期，很多學校經常發不出工資，但廈大由於陳嘉庚的支持一直資金充足，教授月薪最高可達400元，相當於那時候的一套小別墅。且學校從不欠薪，陳嘉庚說，「寧可我喝稀飯，也不能欠教職員的錢。」

這一點也被曾在此執教的魯迅所證實，他曾經評價廈大：「風景絕佳，從不欠薪」。

▲ 廈大魯迅先生像。攝影/郭琛愷

從1926年9月到1927年1月，魯迅先生任廈門大學國文系教授與國學研究院教授，開設中國文學史和中國小說史課。每次魯迅上課，鐘聲剛響，教室裡早已坐滿了人，後到的學生只能憑窗倚牆站著聽講。學生們不滿足於只聽魯迅講課，更是經常去宿舍請教他各種問題；倘若上街，廈門本地的學生便同行充當閩南話翻譯。

在廈大的４個月間，魯迅先生所產文章頗豐，共計17萬多字，小學課本中收錄的《從百草園到三味書屋》和《藤野先生》均是作於廈門大學任教時期。他在《寫在<墳>的後面》一文中提及南普陀寺：

「今夜周圍是這麼寂靜，屋後面的山腳下騰起野燒的微光；南普陀寺還在做牽絲傀儡戲，時時傳來鑼鼓聲，每一間隔中，就更加顯得寂靜。」

「寧要廈大，不要大廈」

國立廈門大學的出現，則是1937年以後的事。

1929年後，在資本主義經濟危機和日本帝國主義傾銷的雙重襲擊下，陳嘉庚的企業連年大虧、瀕臨破產，籌措廈大、集美兩校的辦學經費也發生困難。周邊親友都勸他停止資助大學以保全自身企業，但陳嘉庚斷然拒絕——

「企業可以收盤，學校絕不能停辦！」

「寧可變賣大廈，也要支持廈大！」

▲ 廈門大學漳州校區，包含了嘉庚學院。攝影/易欣

在這樣艱難的時期，他以各種方法籌集辦學經費，苦苦支撐數年，直至變賣橡膠園、陳嘉庚公司股本和在新加坡的3幢大廈後，最終無力支撐，於1937年春將廈大無條件獻給當時的國民政府，改私立為國立。自1921年到1937年，陳嘉庚傾盡所有、毀家興學，獨力維持了廈大16年之久。

▲ 廈大集美樓後面有一座敬賢亭，是為了紀念陳嘉庚的胞弟陳敬賢先生，他是陳嘉庚創業興業、傾資興學的最得力的助手，堪稱廈大「二校主」 。攝影/李平安

「加爾各答以東最完美的大學」

1937年9月，日軍進攻廈門。由於廈大所在恰處國防最前線，且逼臨炮臺，炮彈直接打進廈大校園，屋瓦散落、建築被毀。為保全校內師生，廈大被迫遷往鼓浪嶼；又因戰事愈重，於12月內遷閩西山城長汀。

▲ 廈大白城校門。攝影/郭宸

▲ 建南鐘聲，廈大情懷。攝影/葉恆

除移校期間曾有三星期休課之外，其餘時間，廈大人弦誦之聲未嘗或輟。遷汀之後，其他大學陸續往更西部遷移，廈大成為東南半壁僅存的碩果，為頗多東南「失學青年」提供了讀書的機會，有「抗戰期間東南最佳大學」之譽。

而當時的長汀地處偏遠，沒有電力，宿舍只有青油燈的如豆微光。時任廈大校長的薩本棟是電機工程專家，就自己帶領幾位理工科助教和儀器管理員，拆開了學校配給他的專用小汽車，將發動機改裝成照明發電機，安裝上電路、電燈，終使全校大放光明。

▲ 上弦場上的建南大禮堂，今年這裡舉行了最特殊的一個畢業典禮。攝影/葉恆

▲ 廈大體育館。攝影/李平安

當時的廈大被認為是國內最完備的大學之一，英、美一些專家學者慕名前往長汀參觀考察後大為感慨，認為這是戰時了不起的奇蹟，美國地質地理專家葛德石稱廈大是「加爾各答以東最完美的大學」。

鳳凰花開的路口

廈大對學生的寵溺是方方面面的，以至於在經歷大半年「強行放假」之後，學生們重返校園竟然有種去島上度假之感。

▲ 南光餐廳前的些許詩意。攝影/郭宸

平日裡，廈大人住的是海景宿舍，吃的是免費米飯，課程上天入海無所不包，號稱「翔安皇家理工學院」的廈大翔安校區，直接把電影院搬進了德旺圖書館，七夕時部分物理學科的新生還收到了用莫桑石製成的「鑽戒」……但最重要的，還是教授對學生的關懷。

▲ 廈大人類學博物館，由人文學院主管，大陸唯一一所人類學專科博物館。第一任館長為著名人類學家林惠祥教授。攝影/郭宸

歷史上廈門大學名師眾多，語言學家林語堂先生、文壇巨子魯迅先生、歷史大師顧頡剛先生、人類學家林惠祥先生等都曾在此教書育人。廈大校友、作家余光中先生自稱「走南闖北的廈門人」，對廈大極為留戀；每年學校裡演的話劇《哥德巴赫猜想》，則是在致敬數學家陳景潤。

▲ 話劇《哥德巴赫猜想》。攝影/葉恆

▲ 廈大「中文有戲」系列演出，博樂相聲大會畢業專場。攝影/葉恆

除了常規課程之外，廈大還有一門特殊的必修課——遊泳課。作為一座沿海的大學，扛得住「莫蘭蒂」颱風，抵得過暴雨內澇，才是「廈大生存指南」，而在選修之列的還有爬樹課、潛水課、帆船課、野外生存課、高爾夫球課……畢業後你可能會忘記曾經課堂上學過的某個知識點，但一定會記得當年一起爬過的樹、一起打過的高爾夫球和一起揚帆起航看過的大海。

▲ 端午節時芙蓉湖上舉行的賽龍舟活動。攝影/郭宸

▲ 在情人谷開展的廈大特色帆船槳板課。攝影/郭宸

如今，憑藉廈大建造並擁有完全智慧財產權的「嘉庚號」海洋科學綜合考察船，廈大成為了中國大陸綜合性大學中，第一所擁有全球級科考船的高校；在我國西北部沙漠無人區，則有廈門大學「嘉庚一號」火箭成功發射。「嘉庚號」科考船乘風破浪、「嘉庚一號」火箭直衝雲霄，「可上九天攬月，可下五洋捉鱉」並非虛言。

▲ 2019年4月23日上午7時28分，廈門大學航空航天學院參與研製的「嘉庚一號」火箭成功發射，圖為火箭裝載現場。攝影/葉恆

廈門大學甚至還出了「海外版」——廈門大學馬來西亞分校，它是第一所中國名校全資設立的、具有獨立校園的海外分校，也是中國大學在馬來西亞的第一所分校。廈門大學原校長朱崇實曾表示，廈大回到陳嘉庚先生事業取得巨大成功的馬來西亞創辦分校，「這是歷史的回饋」。

每年六月的畢業季，總有畢業生身著學士服，在三岔路口前、芙蓉四樓邊那兩棵盛放如雲霞的鳳凰木下拍畢業照，此情此景，往往讓人想到林志炫所唱的那首《鳳凰花開的路口》。廈大這個鳳凰花開的路口，同樣靜靜目送著學子來去匆匆的身影。

▲ 向你發射愛心，biu biu biu~。攝影/郭宸

只是「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，在鳳凰花的花開花落間，一代代廈大人的青春歲月也悄然飛逝。而花開兩季，一季送舊，一季迎新。六月鳳凰花滿街紅，一屆一屆的廈大畢業生揮別母校；九月鳳凰花情似火，一級一級的廈大新生又慕名前來。

▲ 花已開好，靜待人來。攝影/葉恆

參考資料

[1]廈門大學校史.第一卷.洪永宏.廈門：廈門大學出版社，1990.10

[2]廈門大學校史資料：1921-1937.第一輯.黃宗實，鄭文貞選編.廈門：廈門大學出版社，1987.12

[3]廈門大學校史資料：1937-1949.第二輯.黃宗實，鄭文貞選編.廈門：廈門大學出版社，1988.7

[4]廈門大學校史資料:1921～1990.第八輯.廈大建築概述.陳天明.廈門:廈門大學出版社,1991.1

*特別鳴謝：清仲 （廈門大學2019屆校友）

本文來自微信公眾號：地道風物（ID：didaofengwu），作者：隱溪、文字編輯：九月，圖片編輯：DCzhang