「黑人命也是命」怒火中,他們在唱這些歌

2020-12-14 澎湃新聞

黑人喬治·弗洛伊德漫長而痛苦的死亡點燃怒火，失業和社交隔離的絕望為它助燃，美國大規模抗議在街頭正酣。

由美國音樂行業高管傑米拉·託馬斯（Jamila Thomas）和布麗安娜·阿吉曼格（Brianna Agyemang）發起的音樂界停工日（#TheShowMustBePaused）迅速在全球獲得響應。音樂工業的態度鮮明，似想抹去一貫薄待黑人音樂家的歷史。

在抗議的街頭，音樂同樣是凝聚力量的載體。在倫敦，諾丁山狂歡節的取消沒有抹殺參與者富有創造力的心靈。他們在遊行中攜帶迷你音箱，遊行結束後聚在一處，只要有音樂，派對就意想不到地開始。對疫情防控有害，但對心靈有益。

語言難以表達西方黑人族群數百年的苦難史，但音樂可以，為抗議賦予準確有力的語言。遊戲規則或將有所改變的時刻，湧現一批新的黑人抗議歌曲。經受住時間的考驗，重返街頭的老歌們，也再一次熠熠生輝。

《衛報》整理了8首黑人抗議歌曲，有新有舊，並配以MV。在視覺信息唾手可得的今天，每個人都能看見海量畫面，每個人看見的畫面卻也各不相同，不再像從前電視滾動播報新聞，保證所有人都看見同樣的一幕。

在這些黑人抗議歌曲的MV中，由真實視頻資料剪輯成的黑人街頭無異於地獄。它們是很多人每天的現實，也是很多人永遠不會看見的景象。

1、YG –《FTP》

在美國，經年累月的警界改革依然無法遏止基層警察濫用暴力，因而削弱甚或廢除警界的呼聲愈來愈大。至少在明尼阿波利斯州，抗議人群的目標明確——減少警察經費，把財政預算更多地投入到改善黑人社群生活中。

YG剛剛發行的《FTP》（F*ck the Police）已迅速成為「黑人的命也是命」抗議主題曲。這首歌的血統來自他2016年的單曲《F*ck Donald Trump》，採樣來自Beyoncé著名的《Formation》巡演。歌中，主題訴求無限重複，大膽的歌詞直指友善和教養在種族歧視鬥爭中的無力，一句入魂，極易傳播。

2、Che Lingo – 《My Block》

倫敦說唱歌手Che Lingo的《My Block》發行於今年二月，以警察擊打其友人Julian Cole的頸部，致其永久性腦損傷為現實藍本。Lingo的旋律有Kendrick Lamar的風味，引領倫敦的黑人平權抗議活動。

MV中，Lingo離開一群全身白袍的合唱隊，穿行至一群種族、性別混雜的黑衣人之間：「黑人不代表違法，是他們不識我/當藍色遇見紅色，是灰色。」黑衣人群威嚴地凝視鏡頭，控訴黑人在白人社會的脆弱處境。

3、Keedron Bryant – 《I Just Wanna Live》

十二歲的黑人少年靈歌手Keedron Bryant用一段50秒的獨唱打動無數人心。歌是他的母親Johnetta Bryant寫的，有上世紀60年代的遺風，把教堂靈歌的和諧優美與人權運動的錚錚鐵骨結合在一起。這首歌的觀看量高達300多萬次，甚至吸引到歐巴馬的注意。

4、Terrace Martin –《Pig Feet》

Terrace Martin的新歌《Pig Feet》MV全部使用街頭視頻資料，開篇打出黑底白字：「以下你將看到的一切正發生在你的窗外」。Kamasi Washington的薩克斯引領憤怒的說唱穿過戰火街頭，矛頭直指警界對黑人族裔的暴行。值得一提的是，獻聲之一的說唱手Denzel Curry的兄弟Treon Johnason同樣死於警察之手，在受到電擊槍和辣椒水的攻擊後於羈押中死亡，地點是佛羅裡達州。

5、Beyoncé – 《Formation》

當Beyoncé帶領一群打扮成黑豹黨黨員的黑人舞者登上超級碗，歷史性的時刻降臨。黑豹黨的歷史複雜而敏感，但終於在某一刻，由一位黑人超級明星在盛大場合向其致敬，承認它的鬥爭與失敗。

這一年是2016年，川普當選為美國總統，夏洛茨維爾市的李將軍雕像事件引發種族衝突。四年以後，更大的衝突爆發，《Formation》仍然引領風騷。

6、Bashy –《Black Boys》

每一個「黑人命也是命」的現場，都有黑人男孩和黑人男人合唱這首歌。歌中列舉黑人偶像的名字：Lenny Henry、Ian Wright、Dizzee Rascal……這串名字給予合唱者希望，用Bashy的話來說，「讓他們相信可以走出家門，通過努力獲得想要的東西」。

當世界總是對黑人別過頭去，這首歌年復一年地提醒黑人他們的成就與潛力。音樂記者Aniefiok Ekpoudom寫道：「對於像我這樣說話帶口音，母語隨父母是非英語的人來說，這首歌對於幫助我找到自我認同非常重要。」

7、Dua Saleh – 《Body Cast》

明尼阿波利斯女音樂人Dua Saleh在《Body Cast》裡表達對當地警方暴力執法的不滿。MV中，Saleh搖搖晃晃地沿鐵路行走，被火焰吞噬的大樓和飛速行駛的警車出現在畫面中。

Dua Saleh怒唱：「無論發生什麼，你都不能侵犯我的權益。」

8、Kendrick Lamar -《Alright》

直到勝利的那一天，Kendrick Lamar的《Alright》都會是黑人平權運動當之無愧的主題曲。又是2016年，Lamar在當年的格萊美頒獎禮上表演這首歌時，請黑人舞者們腳戴鐐銬跳舞，魔幻的一幕在歌舞昇平中格外耀眼。

當年，這首歌已被學生唱響在反對警察濫用暴力的校園抗議活動中。今天，它的流傳範圍跨越校園和國界，就像MV中凌空飛行的Lamar。

「我們痛恨差佬/只想把我們當街射殺/我來到牧師的門前/膝下發軟 槍火欲射。」歌詞喻指的一連串畫面全是沒有出路的絕望，直到Lamar告訴我們：「但我們會沒事的」。

(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)

相關焦點

  • 美國首都命名「黑人的命也是命廣場」(1)
    新華社照片，外代，2020年6月7日（外代一線）（1）美國首都命名「黑人的命也是命廣場」這張由馬克薩爾科技公司6月6日提供的衛星圖片顯示的是美國華盛頓16街上由黃色油漆塗寫的BLACK LIVES MATTER
  • 為避免煽動暴力,星巴克禁止員工穿戴「黑人的命也是命」相關服飾
    據BuzzFeed News當地時間6月10日消息，星巴克在公司內部宣布，員工不得穿戴帶有「黑人的命也是命」（Black Lives Matter）內容的T恤或者徽章，因為這些服飾違反了公司內部「宣揚政治、宗教或者個人事務」相關的著裝規定。
  • 南非也要上演「黑人的命也是命」抗議行動?國會激烈辯論
    華輿訊 據非洲時報報導8月18日，在南非國會圍繞著在南非呼籲開展「黑人的命也是命」活動的動議，在國會中引發了非常激烈的辯論，而且各政黨之間已經表現出非常尖銳的對立。
  • 黑人的命也是命,星星在黑夜中才璀璨,歐美明星集體發純黑圖片
    「黑人之死」引發的騷亂已經持續6天，沒有消停的意思，反而愈演愈烈，業已蔓延至70多個城市。騷亂勢必加重疫情，疫情也對騷亂推波助瀾。雖然川普和美國一些政客不斷甩鍋、存心為難中國，甚至佩洛西曾嘲諷我們「最美的風景」，但此時此刻，我們不會幸災樂禍，也不該幸災樂禍，我們極不情願看到美國人民面臨如此的動亂，我們為他們的處境深感同情和難受。「黑人每天都在死亡，但沒有在乎。」抗議者高喊著口號。
  • 英國一教堂安放黑人耶穌畫作,以示支持「黑人的命也是命」
    圖源：A Last Supper by Lorna May Wadsworth 英國聖奧爾本斯大教堂為了支持「黑人的命也是命
  • 巨幅「黑人的命也是命」字樣現身舊金山市中心街面
    當地時間6月13日，美國舊金山市政廳附近的街面上，出現用黃油漆塗寫的巨幅「Black Lives Matter」（黑人的命也是命）字樣。由美國明尼蘇達州白人警察暴力執法致非洲裔男子喬治·弗洛伊德死亡一事在美國引發的全國性示威活動已持續多日，相關壁畫、字樣也出現在美國多地。
  • 白宮前的路被命名為「黑人的命也是命」,還刷上了字?
    白宮前的路被命名為「黑人的命也是命」，還刷上了字？是做給川普看嗎？6月5日，華盛頓特區市長穆裡爾·鮑澤為白宮前的道路新路牌揭名。路牌被命名為「黑人的命也是命」，這條路離白宮近在咫尺，中間只隔著拉斐特公園。
  • 力挺「黑人的命也是命」,英國一教堂換上新畫耶穌變黑人
    封面新聞記者 燕磊 實習生 李潔茹據英國《每日郵報》30日報導，當地時間30日，英國聖奧爾本斯教堂換上一幅黑人耶穌版本的《最後的晚餐》，以表示與「黑人的命也是命」運動的團結。據了解，該畫作由女畫師羅納·梅·沃茲沃斯創作，畫中的耶穌以黑人形象出現，原型為一名牙買加裔黑人模特。該畫取名為「一頓最後的晚餐」，對達文西15世紀創作的世界名畫《最後的晚餐》進行了重塑。畫家之所以將耶穌描繪成黑人，是為了挑戰西方長久以來將耶穌刻畫為白人的傳統。
  • 馬來西亞媒體鬧烏龍,將英超大將翻譯成「黑人的命也是命」
    重啟後開打的英超聯賽，為了表達對反種族歧視運動的支持，所有球員球衣背後的名字，全部改成了「Black Lives Matter」（黑人的命也是命）字樣，受到了媒體和球迷的支持。雖然這個改變早早公布於眾，但是還是有人不知道，從而鬧了笑話，馬來西亞媒體就中招了。
  • 美國兩名白人破壞「黑人的命也是命」字樣 當地警方緊急通緝
    來源：海外網圖源：視頻截圖海外網7月6日電美國加利福尼亞州馬丁內斯市警方當地時間5日表示，兩名白人破壞了塗寫在當地法院門前的「黑人的命也是命」字樣，警方正在緊急通緝這兩人。據《紐約時報》報導，這兩名白人在「黑人的命也是命」字樣寫完不到一個小時後，就將其破壞了。馬丁內斯警察局局長曼吉特·薩帕爾在聲明中說，「當地社區花了很多時間把這幅街頭壁畫拼在一起，結果卻被這二人以可惡且毫無意義的方式塗抹掉。馬丁內斯市崇尚寬容，對壁畫的破壞造成了分裂和傷害。」
  • 紐約各大行政區主要街道將改名「黑人的命也是命」
    據今日俄羅斯電視臺（RT）報導，在抗議者要求其辭職後，紐約市市長白思豪宣布，紐約5個行政區的主要街道將被命名為「黑人的命也是命」（Black Lives Matter），並在人行道上寫上這句話，就像在華盛頓特區一樣。
  • 川普惱火紐約要把「黑人的命也是命」塗上第五大道,CNN:他竟然稱...
    「川普稱『黑人的命也是命』是『仇恨的象徵』」。當地時間7月1日，美國有線電視新聞網（CNN）頭條報導以此為標題，關注川普當天發推炮轟「黑人的命也是命」有關標識一事。此外，紐約市官員近日宣布在該市第五大道的川普大廈前塗上「黑人的命也是命」(Black Lives Matter)，CNN表示，這讓川普很是惱火。就在白思豪宣布上述計劃後不久，川普隨即發推。
  • 紐約市長:紐約各行政區都將有一條街叫「黑人的命也是命」
    （觀察者網訊）川普白宮「家門口」的大道被塗上「黑人的命也是命」後，他的家鄉紐約也要開始了。 據美國有線電視新聞網（CNN）報導，6月10日，紐約市長白思豪表示，該市將在每個行政區的關鍵地段，將一條街道命名為「黑人的命也是命」，並粉刷上該標語。
  • 「黑人的命也是命」抗議持續激烈,川普再發牢騷:這糟糕的名字,對...
    這對黑人不好。對每個人都不好。」面對席捲全美的「黑人的命也是命」反種族歧視抗議活動，美國總統川普8月31日向美媒抱怨道。據美國《國會山報》報導，川普當天接受福克斯新聞主播蘿拉英格拉漢姆採訪時，花了大量時間描述近幾個月來持續不斷的抗議活動，他特別把矛頭對準了旨在抗擊警察暴力執法和種族不公正的組織——「黑人的命也是命」抗議活動。
  • 美駐廣東總領事館發通告:18號下午開「黑人的命也是命」座談會
    美國黑人抗議事件持續在紐約發酵，多次出現黑人和警察衝突事件，而川普一貫堅持「不妥協」策略。就在這種時刻，白宮一個策略闖入了dui哥眼中：美國外交高官竟然要來中國宣傳「黑人的命也是命」講座。也就是說為了獲得黑人的支持，川普已經決定為黑人站邊，但與此同時也不能落下了一大部分支持自己的白人的態度，所以兩全其美之策，到我們這兒來為黑人說話，宣傳他們喜歡聽的講座。目前此事件已經基本確定，事件定在7月18日下午兩點，並且把地點定在了廣州。
  • 紐約的每個行政區,都將有一條街被命名為「黑人的命也是命」
    據美國《國會山報》報導，美國紐約市市長白思豪9日說，紐約市每一個行政區中「關鍵」地段的一條街道，將被重新命名為「黑人的命也是命」街。資料圖：當地時間6月1日，民眾在美國紐約街道遊行抗議警察暴力執法，現場警察嚴密管控。
  • 貝克漢姆等明星發純黑圖片,聲援「黑人命也是命」活動,結果招黑
    6月2日，近百位歐美明星在各大社交平臺發純黑圖片，力挺"黑人命也是命"活動。包括大衛·貝克漢姆、瑪麗亞·凱莉、蕾哈娜、"水果姐"凱蒂·佩裡等都在自己的社交媒體帳號發了一張純黑的圖片。因為他們發的大量純黑照片，會妨礙人們在社交媒體上搜索關於弗洛伊德事件進展的有用信息。▲貝克漢姆在社交媒體帳號發布一張純黑照片明星們在社交媒體上發純黑圖，用的標籤是#黑人命也是命# 或者是#暗黑星期二#，而人們在社交媒體上搜索支持黑人的抗議活動，常用的也是這兩個標籤。
  • 紐約每個行政區都將有一條街被命名為「黑人的命也是命」
    中新網6月10日電 據美國《國會山報》報導，美國紐約市市長白思豪9日說，紐約市每一個行政區中「關鍵
  • 紐約市長:各行政區都有一條街將被命名為「黑人的命也是命」
    【環球網報導 記者 李東堯】據美國有線電視新聞網（CNN）9日消息，當天，美國紐約市市長白思豪表示，該市將在每一個行政區的「關鍵」地段選擇一條街道並將其命名為「黑人的命也是命」（街）。此前，黑人男子弗洛伊德遭警察暴力執法後死亡事件引發持續抗議，「黑人的命也是命」也一直是反種族主義抗議者們的標誌性口號。
  • 因美國「黑人的命也是命」抗議影響「黑人牙膏」準備改名字
    當地時間18日，高露潔公司在接受路透社採訪時標識，該公司正在重新全面評估審查旗下的中國市場牙膏品牌「黑人牙膏」。這成為美國「黑人的命也是命」抗議下最新一起品牌受影響的事件。 「達利」（黑人牙膏）資料圖 路透社18日報導稱，「黑人牙膏」是一個在中國很受歡迎的品牌，