有段時間一直在路上，跟大禹兄一樣，三過家門而不入。沒覺辛苦，只是嘴裡快淡出鳥來。尤其某天，有人打包回鍋肉白斬雞蔥燒鯽魚等上高鐵，小Baby還有份專屬手抓餅。正值飯點，一座之隔，羨慕哭了。
作為一個沒啥想像力的人，我能打包上車的，通常是麥當勞肯德基漢堡王賽百味必勝客星巴克西貝大饅頭。不過自打去了賽百味，我想我日後大概只會打包麥當勞肯德基漢堡王必勝客星巴克西貝大饅頭。
一
賽百味發展史及近年動態，說來話長，有興趣，可以百度。
大概意思是，上世紀，創始人還是小青年，便接受合伙人建議「我認為你應該開一家潛水艇三明治快餐店」。實施特許經營，俗稱加盟，一對美國小情侶，找個街邊小門臉，就能開家賽百味，所以高峰時期，全球門店總數，超出麥當勞肯德基許多。對，他們喜歡說自己很健康，以及全球第一。
兩年前，創始人因病離世。緊隨其後，賽百味出現負增長，陸續關張數百家門店。雖然改菜譜換Logo建立數字團隊進軍更多國家，拍攝更迎合新生代的無釐頭廣告，求新求變，試圖追趕時代潮流，留住顧客，但幾年前的慢人一步，已拉開差距。
二
中國門店，初始加盟費用1萬美金，單店總投資 80-100萬人民幣，其中設備費用40萬。全年沒有淡季旺季之分，即使節假日，營業額也不會有太大變化。
你可以理解成，全年不旺，雖有忠粉款國際友人天天光顧，而且只買12寸。
全職兼職各半，分作早中晚三班。全職試用期15天，期間以兼職工資為準。轉正後2700/月，包括300房補。如果不吃員工餐，每天餐補10塊。如果願意吃員工餐，6寸三明治隨便吃，可樂隨便喝。
只在尖峰時間到店的兼職，每天工作不超過4小時，10塊／小時。快速學會開店，指早上迎客準備，漲1塊。學會閉店，指晚上打烊，再漲1塊。
總體上，事情簡單，不外烤麵包加料打掃衛生。大掃除是每周一。所以他家挺招學生關注，時不時有附近大學生來問，是否需要暑期工，但是都被拒絕。雖缺人手，相比暑期工，他家更渴望一個穩定的兼職。
三
官網有原文「賽百味的競爭對手是所有快餐連鎖店，包括麥當勞、漢堡王和肯德基，以及各國本土多種快餐店。」但是，賽百味實在不具備與上述對手展開競爭的店面環境。
前廳不足50平，桌子10來張，在整個商圈，規模勉強大過更小門店。當然，門臉小，也一直是他家特色。勝在乍看之下，光線明亮，一塵不染。以及，有三明治的香味，那是麵包在烤箱裡的味道。如果不深入後廚，大抵會始終維持這種好感。
櫃檯之內，烤箱發酵機冰箱操作臺點單機。眾所周知，他家都是冷麵團，需要店員每天解凍發酵烤制。點單機全英文，界面很有年代感。產品線乏善可陳，飲品相對豐富，有機打可樂、雪碧、蘇打水、芬達等，也會售出聽裝瓶裝飲料，前廳有個醒目的紅色可口可樂冰櫃。
四
店面有限，員工隊伍自然也緊湊。常規情形，一個全職搭配一個兼職，尖峰時間再增加一人。全職把控主要操作，兼職配合，以及負責衛生。
我到店那會兒，只有一個妝容精緻的姑娘，戴著吃周黑鴨的那種手套，在前廳忙於發酵三明治，烤三明治，準備各種肉類、青菜、醬料等開店必需。醬料都是成品，蛋黃醬千島醬之類，需要由袋裝改為瓶裝。
關於手套，他家官網特意以Q&A的形式提到，重視食品安全衛生，要求加盟商培訓員工「處理食物的所有過程中必須佩戴手套」。
到店之前，也明確要求穿黑色鞋子。到店後，發現只有新人才會乖乖穿黑鞋，以及認真系圍裙。前廳姑娘穿著好看的白鞋，店長雖是黑色，但是涼鞋。
下午接班同事，除了沒穿黑鞋，有姑娘還穿著熱褲。熱褲太短，招蚊子，每隔一會，姑娘便要噴六神香水。另個小哥和店長一樣，穿短褲，紅球鞋。想必麥當勞肯德基漢堡王很羨慕。
五
後廚較前廳更小，可稱逼仄。最佔空間，是冷凍櫃和冷藏櫃，非常大，上下兩層，酸黃瓜、泡椒等常溫放置食材+開封前的醬料之外，東西都得收進兩大冰櫃。洋蔥番茄生菜等蔬菜擱冷藏，其他擱冷凍，日常操作按需再轉冷藏。
兩種冰櫃，內外都算乾淨整齊，每個料理盒，井井有條。這是因為接班同事每天到店第一件事便是補充醬料，第二件事便是擦洗整理冰櫃。
三個水池，一個專用消毒，半袋Kay粉泡一池水，用整天。一個泡有洗滌劑，清洗廚具。一個清洗蔬菜為主，抽拉水籠頭可出熱水，也兼用於廚具再清洗。不知算不算違規。
洗菜方式，生菜為例，先切後洗。接滿池水，倒入生菜，順時針打圈。有時也只是簡單抖動，然後撈起。
蔬菜由門店自行網上訂貨，包裝良好，送達及時。兩袋番茄，當天只爛掉了一個，大家很滿意，開心地將爛番茄扔掉。生菜完整度也很好，前後洗兩次，撈起裝盒，部分直接送到前廳。
怎麼說呢？見識過新元素直飲水認真洗菜的人，覺著大賽百味未免隨意。尤其洗菜與廚具有時共用一池。
六
順提他家的肉，雨潤專供，包裝袋有雨潤及賽百味Logo，表明雨潤是指定供應商。製作照燒雞的雞肉是另個品牌，包裝更大。
照燒雞第一步是清洗料理盒，廚紙擦乾，然後戴手套將雞條剪成小塊，加照燒醬，在料理盒中攪拌。他家所有醬料也是同個品牌，臺灣的廣州憶霖，是不是有點兒繞？哈。這家也是你吃過的其他所有國際品牌快餐店的醬料供應商。
攪拌過程中，老員工一直強調，動作要輕，醬料要勻均。結束攪拌，分盒密封，貼上48小時效期，收入冰箱。這類操作，每結束一次，料理臺便要清理一次。地面也是，隨時髒隨時拖。但隨之而來的問題是，拖地的人，擱下拖把，便去處理洋蔥。賽百味的洋蔥可不也是讓人生吃的麼？
說來，他家可能是所有國際品牌快餐店裡，洗手最馬虎的。對洗手不作要求，整體忽略。雖有洗手池，但非專用，也沒洗手液。不知每月一次的上海總部巡店，是否介意此事。老員工都說，巡店以店內衛生及效期表為主要檢查內容，最嚴重後果大約就是扣錢扣分，惹老闆生氣。
七
所有環節，看上去沒有顯著扣分項。作為門店唯一管理者，店長也時常惦記在實操中以自身作為操作準則，不過每項崩壞，似乎也緣於此。
店長示範過程中，發現擱有三明治麵團的冰櫃門，昨晚沒關上，導致麵團軟化。是誰如此大意？沒人知道。相形冰櫃門沒關上，之後發生的另件事，更加令人印象深刻，或說五味陳雜。
如果吃過賽百味，你們是不是都吃過酸黃瓜？
全天過半，所有人閒下來，店長忽生一念，想取包酸黃瓜。先說酸黃瓜泡椒們的包裝，那叫一個簡陋，與他們肉類食材相去甚遠，乃至有損國際餐飲企業形象。
再說貯藏酸黃瓜泡椒的藍色料理盒，因為裝太滿，沒密封，他順手取出一包，發現包裝有破洞，還不止一個。他一眼認出，老鼠咬的。
再取一包，還是如此。泡椒也不能倖免。於是取下料理盒，發現底部全是醃製品的汁水。感覺老鼠一家昨晚一定很開心。
商圈有老鼠，我覺著不是賽百味的錯，只要做好預防與善後。So，賽百味如何處置？
在這裡，溫習一遍先：賽百味是一家在全球100多個國家，擁有近5萬家門店，發展最高速時平均日增5家新店，中國內地大概門店1000-2000家，志在2020年突破3000家，大熱韓劇裡動輒便是宋慧喬宋仲基約會的國際著名企業。自1965年成立第一家門店以來，便以提供健康產品為榮。
先是清洗料理盒，擦乾每包包裝完整的酸黃瓜泡椒。再將破損最厲害的幾包，剪開包裝，將酸黃瓜泡椒轉至小料理盒，收進冰箱，留作備用。最後，稍有破損，比如只被老鼠咬破一個洞，用標籤紙將洞口貼上。F**K，真是擅長勤儉持店。我想拔打12345。
餘下的事，是顧客的。如果當晚或次日，你走進這家賽百味，你會吃到這些老鼠咬過的酸黃瓜或者泡椒。
我想知道，顧客與鼠同食這等事，如果發生在美國門店，結果如何？我猜，十有八九類似前陣子麥當勞的冰淇淋機事件，會成為全球醜聞。會上CNN的吧，特總會發推特的吧。
而我國群眾，真的，司空見慣。迫於無奈，對餐飲環境，特別寬容。某些餐廳到了夜晚，簡直就是一個動物樂園，但是，你掩耳盜鈴，我目盲心空，簡稱你聾我瞎。
以上，我給賽百味負星。第一家完全不推薦的國際快餐店。
前廳從沒坐滿，外賣略好過堂食。據說工作日，全天能售出160個左右6寸三明治。周末增加一成。
雖然沒有針對中國人口味的產品，但要點就點全麥，是吃貨共識。
店長是好青年，弱不禁風溫和友善有問必答，就是一直不開心。不知為啥。
漢堡王在這裡。
南京大牌檔 | 慶豐包子鋪 | 繼光香香雞 | 原麥山丘 | 渝味曉宇 | 味千拉麵 | 小城故事 | 鹿港小鎮 | 胡椒廚房 | 呷哺呷哺 | 57度湘 | 新元素 | 米芝蓮 | 許留山 | 漢堡王 | 很高興 | 豪客來 | 五芳齋 | 蔡明緯 | 大龍燚 | 南小館 | 胡桃裡 | 蓉李記 | 大漁 | 辣莊 | 綠茶 | 探魚 | 北疆 | DQ | 西貝 | 爐魚