李克強總理逛成都寬窄巷子,買了本啥書?

2020-12-21 澎湃新聞

據《華西都市報》報導,4月25日晚,在成都考察的李克強總理,夜訪寬窄巷子,並在見山書局自費購買了兩套關於成都文化的明信片,以及一本介紹老成都的書籍:《老成都·芙蓉秋夢》。

4月25日晚,在成都考察的李克強總理,夜訪寬窄巷子,並在見山書局自費購買了兩套關於成都文化的明信片,以及一本介紹老成都的書籍:《老成都·芙蓉秋夢》。  @華西都市報 圖

25日晚8點多,李克強總理一行人來到寬窄巷子,走進了見山書局。據店長透露,店員向總理推薦了一些關於成都的書,但是總理自己挑了這本流沙河所著的《老成都·芙蓉秋夢》,並堅持付費購買,支持實體書店。

逛完見山書局後,李克強總理又在另一家書店——散花書屋裡逗留。據書屋的員工介紹,總理看到書架上放著介紹成都文化和寬窄巷子的圖書,翻看了《新寬窄,老巷子》、《窄門》、《家住寬巷子》幾本書。看到書架上放著有關石濤和弘一法師的書,總理還問店員是否知道石濤和弘一法師。

連著逛了兩家書店,總理最終只買了一本《老成都·芙蓉秋夢》,那麼這本書到底是本怎樣的書?

流沙河是著名的成都籍作家、詩人,他1931年出生於成都,之後,求學、工作、寫作均在成都。《老成都·芙蓉秋夢》寫於2003年,初版於2004年,2014年由楚塵文化、重慶大學出版社再版。在這本書中,流沙河用一張張老照片和平實動人的文字,講述了「親身經歷的自己的老成都」。從軍閥戰火到抗日勝利再到迎接解放軍進城……流沙河將自己的成長經歷與老城的歷史典故相結合。

以下就是《老成都·芙蓉秋夢》的精彩摘抄:

事緣於人,從我說起。我生在成都;讀高中,上大學,都在成都;1949年12月隨同學們歡呼解放軍入城,在成都;參加工作也在成都;1957年以詩罹禍後還是在成都(郊區);復出寫詩在成都;今已退休,仍在成都。我是貨真價實的成都人。

建於民國二年(1913年)的「辛亥秋保路死事紀念碑」在今人民公園內。保衛築路權一事引發了辛亥革命武昌起義,為成都人的光榮

1908年成都街景,右邊一塊牌匾上寫有「分售彩票處」字樣,讓人驚訝於彩票這種看似近些年才在中國出現的事物,其實已經有上百年歷史了

母親生我的那條街是忠烈祠南街,那時叫會府南街。從太平街南口進去,北行不遠,左邊有一家公共澡堂,門面寬闊,巨字楷書「太平洋浴室」。洋之浩大,室之窄小,矛盾居然在此統一,令人暗自發笑。繼續北行,兩邊店鋪低矮逼仄,多賣細木工產品的小作坊。產品以靈牌和鏡匣為主,其餘品類太繁,不復記憶。靈牌整體為立方形木盒,高可尺餘,拱頂如亭,外用梔子染黃,內置牌位一座,由喪家填寫「新故顯考某某公之靈位」或「新故顯妣某太君之靈位」,供在堂上,朝夕焚香禮拜。鏡匣即梳妝箱,黑漆描金,鑲嵌螺鈿,輕巧精緻,放在桌上使用。箱蓋內嵌玻璃鏡子,推蓋立起,便可照容。箱中分層分格,放置撲粉、桃兒粉、胭脂、挑發針、生髮油、梳子、篦子、刷子、鑷子、絞線、絲緶、耳環、簪子以及各種首飾雜件,以備閨閣晨妝之需。這類細木工小作坊,坊主就是師傅,帶徒弟一二名,內間製作,外間銷售,忙得生趣盎然。你或許會疑問,如此多的同業作坊,如此多的同類產品,擠在一條街上,生意豈不互相影響?放心好了。同業作坊叢聚一街早已如此,實有便於外州外縣客商前來採購。設若星散開了,成都這麼大,到哪去找呢?太平街的靈牌和鏡匣是這樣,鑼鍋巷的木器家具,東御街的銅器雜件,銀絲街的銀器,順城街的白銅水菸袋,皮房街的皮革製品,臥龍橋街的雕版印書,學道街的筆墨,九龍巷的刺繡,科甲巷的刀矛玩具,染房街的麻將牌,紗帽街的戲裝,福興街的帽子,純陽觀街的靴鞋,也都是這樣。此為老成都的一大特色。再向北行,到太平街北口,有一家香菸店。店內靠壁,設置一座階梯木架,架上密排一盒盒的高檔香菸,品相精美,燦然待售。門面上懸掛著一叢叢的彩色印刷紙條,迎風飄動。這就是那時的彩票了,由香菸店寄售。營業櫃檯黑漆晃亮,內坐店主,戴著眼鏡,二十七歲,含笑招呼過路的熟人,有時拋去一盒香菸,算作敬奉。這位店主就是家父,四川法政學堂畢業,求職不果,改行經商。拋煙敬友之舉,日日有之。母親看見,不免怨言:「耍公爺一個,做啥生意嘛。」

民國初年成都街邊的店鋪。貨物品類眾多,歸置齊整

成都青羊宮外的農村集市,賣竹篼、竹籮、竹箕等竹器。一個農婦背負著背篼(內盛已買物品)離去。她拿一根竹竿,回家路上打狗用

20世紀40年代初的成都街景。攝影師是位於一間店內,向外拍攝

民國時期的成都街道,道路面寬闊,熙來攘往

太平街走完,進入玉石街。玉石街很短,街上有三家玉石加工作坊,技師正在車磨玉圈,值得一看。他坐在木製的車床上,雙腳交替踩踏,繩索帶動套著玉圈的軸來回自轉,使玉圈與他手掌中掬握的金剛砂互相摩擦,終致打磨光滑,顯現出瑩潤來。這樣加工玉器,在成都地區已有三千四百年的歷史了。不信去看看2001 年成都西郊金沙村出土的大批玉器吧。其中就有玉圈,還有玉璧,正是這樣加工而成的。如果去三星堆博物館看看,你更要吃驚,那裡的出土玉琮暗示三千八百年前已有異常精美的玉器製作了。

1917年成都北門,一群替人挑運行李的苦力,正撂下擔子稍作休息

金堂縣趙鎮的龍橋。橋墩兩側飾以昂首的龍頭,雕刻非常精美。此橋今已不存

老成都具有西洋風格的房子

玉石街走完,就是會府南街了。北行不遠,過幾家賣舊衣的店鋪,右邊街沿上有一座大院。抬眼一看,黑漆雙扇龍門,兩旁門軸之外,低砌石磴,高豎石鼓,上雕石獅,左右對稱。跨入龍門,一條裡巷,兩排小院,左右對門,各立戶籍。同排小院之間,都有矮牆隔開。一個小院一家人,一門關盡,可保無虞。此時咿呀一聲,一家小院門開,一個年輕孕婦,戴帽披巾,薄襖絨鞋,出來散步。她是我的母親,二十三歲。預娩期到了,躁動腹中的我,賴著不出來,使她惴惴不安。獨坐一室,李涵秋的《廣陵潮》看倦了,拋書出門,到龍門口看街解悶。街上行人不多,賣素麵的擔子過了,賣蒸蒸糕的擔子也過了。斜陽啼鴉,晚風輕寒,想起剛學會的電影插曲《空枝樹》,她便心中默唱一遍,不免感傷。歌詞曰:

空枝樹,不開花。

北風寒,夕陽西下。

一陣陣,叫喳喳,何處喧譁?

何處喧譁?原來是烏鴉。

1908年的成都民宅,青磚小瓦,木柱木門,屋脊兩端上翹,謂之鴟吻,風格獨特

清末成都官衙內的衙役與犯人(居中者)。衙役胸前印有「灌縣正堂緝勇」字樣,他們類似於今天的巡警

時近黃昏,背靠著龍門口的石鼓,她眺看太平街那一頭,盼望家父早些關了店門回來。又想不行,他們己巳票友社今晚有演出,在春熙大舞臺,怕要二更過了才得回來。街景久看無趣,她便轉身回去,跨進龍門,走入裡巷。忽然背後轟隆咔嚓接連兩聲,震耳欲聾,嚇得她不敢動。又聽見看門老頭嚷叫「撞垮了」,便回頭出去看。原來是一輛大汽車衝上街沿來,直闖龍門,撞垮了她剛才背靠的那個石鼓。看門老頭後來說我母親「撿回了兩條命」。這一天是1931年11月7日。母親受此驚恐,怔忡三日,生下了我。我是一個藐小的人,不敢說「我來到這個世界上」。我當跪地稽首於會府南街上,沒齒不忘,此地是我的起點站。今後不管好好歹歹,我必須在這個城市裡和郊區內碰碰跌跌,空勞一生。這是命,我敬畏。

我鑽出隧道來已是半夜過了,順產,未讓母親受苦。

當時平常人家,產婦都在自己家中坐蓐分娩,請產婆來導引協助。是夜住宿在隔壁屋的六哥勳焯和七哥勳堯,都還是小兒童,酣睡中被搖醒,見僕人端兩碗醪糟蛋到床前來,告知他倆「添了個九弟娃」。蜀俗,胎兒平安墮地,廚下即煮一大鍋荷包蛋加醪糟,遍饗家人,兼饋鄰裡,用以報喜。又,金堂縣城槐樹街餘家,清鹹豐二年(1852 年)已分為四房,所有勳字眾弟兄均按大小排行,我就成了老九,長於我者叫我九弟,幼於我者叫我九哥。遵照舊俗計算生日,我生於辛未年十月初一,陽曆為1931 年11 月10 日。十月初一原系牛王生日,所以幼年頑劣狠犟,母親責我牛性。成年後參加工作了,母親鄭重提醒我說:「生你時半夜已過了,照理說應該算第二天了,所以你的生日應該是十月初二。這才準確。」

民國初年的成都南門內,大街上行人如織,這是當年進出成都人流最多的城門之一

四川農村一水車

成都南門外,城牆邊民居很密集,河水靜靜地流淌而過

忠烈祠南街生我的那座大院,黑漆雙扇大門之外,後來增修了鋪板屏蔽的門面,遮住龍門。南去不遠,1947年新築了一座基業大廈,甚是顯眼。又過若干年,那座大院龍門拆了,成為本市自來水公司營業部的門面,使我暗自心驚。再後來,母親年老了,我引她去踏尋舊蹤,見那自來水公司的門面亦不復存,更不用說那座大院了。眼前一掃而空,原址竟變成了自來水公司的停車大坪。母親在大坪上環顧四方,目測步量,然後指著一輛汽車輪下地面,說:「生你的床就安在這裡。」半個世紀種種經歷,悲歡沉浮,就像太陽下的一場夢,醒來一笑悽然。不數年間,母親撒手歸西,我的來路隱沒於黑暗的永恆,而我也置身於蒼茫的暮色之中了。

20世紀20年代建成的新街,眾商雲集,街頭可見輕盈便捷的東洋車和時髦的汽車

幼兒在接種天花疫苗。舊時的新生兒,病夭的比例不小,西洋醫藥的傳入,起到了積極的作用

1908年的成都青羊宮

成都北去九十華裡的漢州(今廣漢縣)村莊,沃野平疇,自流灌溉,盛產水稻

望江樓屹立於錦江之畔,建於光緒十五年(1889年)

踏尋舊蹤之後,寫了一首詩《尋訪出生地》:

攙扶著老母親,混進雙扇鐵門。

守門的正在下棋,問我找誰人。

「找小餘。」我嚴肅回答。

他便不再問話,趕快吃馬。


找到辦公大樓前,眼望停車場,

母親點頭說:「就是這地方。」

我問:「床安在哪裡?」

母親微笑,指一輛紅旗。


誰曾見過我在這裡光著屁股,

吃奶,撒尿,哇哇小兒夜哭?

誰還記得我從這裡抱回老家,

甘甜,苦辣,歸來白了頭髮?


想那小餘,紅旗車下爬出來,

半個百年一場夢,暗自驚呆。

去了,光陰,太不真實如電影,

幸好母親還健在,有她作證人。

進出城的人流中,兩人抬的滑竿經常可以見到。有的黑布為篷,可遮陽避雨

岷江上用鸕鷀捕魚的漁民

舊時的婚禮,有錢人家講究熱鬧隆重,喜歡招搖過市。窮人家就只能草草了事了

蜀中山多,山道崎嶇,運輸貨物的馬幫成了崇山峻岭間獨特的風景

1898年灌縣城隍廟。雖盡顯破敗之象,但難掩建築精緻華美的氣象

20世紀40年代後期,學生運動勃興之際,四川大學女生院有「自由讀書會」的活動。圖為該會部分會員合影

戲臺上正在演出戲劇,臺下擁擠的觀眾紛紛回頭看著攝像鏡頭,那個年代,攝像鏡頭的確比戲劇更能引起他們的興趣

夏日午後的成都街巷。大太陽底下,手拿陽傘的人們腳步匆匆,馱運貨物的牲口顯得有氣無力

《老成都·芙蓉秋夢》書摘經授權轉自楚塵文化微信公眾號(微信號:ccbooks)。

(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)

相關焦點

  • 李克強總理曾夜訪寬窄巷子逛書店 買了一本流沙河《芙蓉秋夢—老...
    2016年4月25日晚8點過,在四川考察的李克強總理一行來到寬窄巷子,走進見山書局和散花書屋,購買了一本關於老成都的書和明信片。據當時在店裡的謝店長向封面新聞記者回憶,「總理進來後,第一句話就問我們,作為一家實體書店的運營情況。然後他還跟我們聊老成都的典故。他問我知不知道『五袍』,我說不太知道,他就講解了一些。我們聽了都很佩服,總理對成都文化了解很深。
  • 總理夜訪後,成都寬窄巷子的思路更寬了(組圖)
    總理夜訪後,成都寬窄巷子的思路更寬了(組圖) ( / 3)發布時間: 2017-01-03 20:44:58  |    2016年4月25日晚國務院總理李克強到訪成都寬窄巷子中新社成都1月3日電題:總理夜訪後,成都寬窄巷子的思路更寬了「總理在我們書店買了一本成都本土作家的書
  • 總理夜訪後,成都寬窄巷子的思路更寬了
    總理在我們書店買了一本成都本土作家的書,幾天之後,這本書就脫銷了。」回憶起總理「到訪」帶來的變化,成都見山書局創始人廖芸滔滔不絕,「他用實際行動支持實體書店發展,讓我們很受鼓舞。」2016年4月,國務院總理李克強考察成都時,夜訪這座城市著名的寬窄巷子。當晚,他在這家僅有40多平方米的書店裡逛了十多分鐘,並掏錢買下了一本書、兩套明信片。
  • 總理夜訪寬窄巷子:「逛」小店 買旅遊紀念品
    書店店員告訴總理,這裡平常周末生意不錯,尤其是成都文化類的書籍賣得很好。總理點點頭,開始一個書架一個書架細細「淘」起書來。「你們這兒還有陳寅恪的全集,還有石濤的畫冊,還有這麼小的『口袋書』……」總理一邊看一邊感嘆,「以前可以經常逛書店,現在很久沒這種機會了。」
  • 思考//總理夜訪成都寬窄巷子注重「特」和「小」
    書店店員告訴總理,這裡平常周末生意不錯,尤其是成都文化類的書籍賣得很好。 總理點點頭,開始一個書架一個書架細細「淘」起書來。「你們這兒還有陳寅恪的全集,還有石濤的畫冊,還有這麼小的『口袋書』……」總理一邊看一邊感嘆,「以前可以經常逛書店,現在很久沒這種機會了。」
  • 李克強總理曾夜訪寬窄巷子逛書店 買了一本流沙河《芙蓉秋夢—老...
    封面新聞記者 張杰流沙河先生晚年除了專研古文字,還對成都文化深有研究。他所著的《芙蓉秋夢—老成都》深有影響力。2016年4月25日晚8點過,在四川考察的李克強總理一行來到寬窄巷子,走進見山書局和散花書屋,購買了一本關於老成都的書和明信片。
  • 李克強夜訪成都寬窄巷 買了紀念品和一本書(圖)
    4月25日晚8時20分許,一輛中巴車悄然停在成都寬窄巷的巷口。李克強及隨行10多人走下車來。像一位遊客一樣,他一連走訪了幾家小店鋪,並買了幾樣別具特色的旅遊紀念品和書籍。   「你們這兒還有陳寅恪的全集,還有石濤的畫冊,還有這麼小的『口袋書』……」總理一邊看一邊感嘆,「以前可以經常逛書店,現在很久沒這種機會了。」
  • 李總理夜訪成都寬窄巷子:「你一定要說真實情況啊!」
    【導讀】這幾天,一篇4年前的報導《李克強總理為何夜訪成都寬窄巷子》被有心人打撈出來
  • 李克強夜訪成都寬窄巷_領導動態_中國政府網
    4月25日晚8時20分許,一輛中巴車悄然停在成都寬窄巷的巷口。李克強及隨行10多人走下車來。像一位遊客一樣,他一連走訪了幾家小店鋪,並買了幾樣別具特色的旅遊紀念品和書籍。總理點點頭,開始一個書架一個書架細細「淘」起書來。「你們這兒還有陳寅恪的全集,還有石濤的畫冊,還有這麼小的『口袋書』……」總理一邊看一邊感嘆,「以前可以經常逛書店,現在很久沒這種機會了。」
  • [總理和我聊了啥]謝蕊聰:總理講「五絝歌」典故 他對四川歷史了解...
    時間:4月25日晚8點30分  地點:成都寬窄巷子見山書院  人物:謝蕊聰  四川新聞網成都4月27日訊(記者 梁鵬)李克強總理曾說,「生活中不能沒有讀書,閒暇時間來閱讀既是享受也是財富
  • 老成都不會帶你去的寬窄巷子,卻是「最成都」的地方 City
    不管有多少人告訴你,寬窄巷子也沒啥好逛的,如果你第一次到這裡,還是要體會一次這兒氤氳著的地道而傳統的成都氣息。初來寬窄巷子的遊客,無非都是衝著這裡林立的小吃店、戲樓、書局、陶藝店和各式的文化體驗館。老實說,如果第一次到成都,寬窄巷子裡彈撥著吉他搖擺歌唱的街頭藝人,隨街吆喝的掏耳朵的小販,人聲鼎沸又古色古香的巷子,氤氳著地道而傳統的成都氣息,確實是值得一逛的。
  • 去成都一定要去逛逛的寬窄巷子,第一次看到豬鼻子插大蔥,好玩!
    去成都,人們大概一定要逛一逛錦裡和寬窄巷子吧,這兩個地方被人們稱為成都必遊十大景點,如寬窄巷子由寬巷子、窄巷子和井巷子三條平行排列的老式街道及四合院落群組成,是成都市三大歷史文化保護區之一,是老成都「千年少城」城市格局和百年原真建築格局的最後遺存,也是北方胡同文化和建築風格在南方的
  • 為何成都人說,寬窄巷子不是成都人的,而是屬於外地人
    每個城市都有一個最能代表它的地方,這條由寬巷子、井巷子、窄巷子組合成的清朝古街道,就是必體驗的「最成都」景點之一。寬窄巷子其實就是三條巷子,分別是寬巷子、窄巷子和井巷子,三條都是平行的,可以從一巷子從頭走到尾再轉另一條巷子繼續逛。
  • 成都度假旅遊最全攻略:春熙路寬窄巷子應該怎麼逛?
    春熙路與IFS太古裡緊挨著,一般都會連在一起逛。春熙路有三寶:購物天堂、美女天堂和美食天堂,到春熙路自然是少不了買買買的,各種商店林立,各種檔次價格的都有,那叫一個眼花繚亂!川妹子大多長得水靈,成都盛產美女眾所周知,到春熙路邂逅美女是再適合不過了,還有美食雲集,吃遍成都美食只要逛一遍春熙路就行。
  • 我在成都遊成都 錦裡寬窄巷子文殊坊一晃而過的耍法
    說起成都五一怎麼過,那麼就只能頂著30度的太陽走走成都幾個必經打卡之地,可憐我小小的礦泉水,還沒走完第一站就宣告喝完了。塞話(成都話,意思腦補)不多說,來看看2020年這個疫情中的成都,幾處打卡處的情況吧。哦,多說一句,我是老成都,沒有去逛新成都,至於這兩天網絡爆款那個啥子橋,我覺得,我說一句,那是成都?你但怕是走得太遠了吧!
  • 世界遇見新成都 寬窄巷子亮相「進博會」
    青黛磚瓦的川西民居元素,琳琅滿目的特色文創產品,流連其間的靈動寬窄貓,一踏進展區,就仿佛身處寬窄巷子步行街的優雅古樸之中……11月5日,作為今年國家相關部門發布的首批5條全國示範步行街之一,寬窄巷子代表成都正式亮相第三屆中國國際進口博覽會.
  • 成都寬窄巷子:文氣不絕 寬窄依舊
    成都寬窄巷子文氣不絕 寬窄依舊成都寬窄巷子的文氣不絕,深深地吸引著外地才俊。1990年,一名背著背包的女青年在寬窄巷子悠然步行,她先是在一家茶館裡,看著怡然自得的老人慢慢吹開茶沫,眼中遮不住的羨慕。從茶館出來,有家人關著門,一把竹椅子反扣在門上。女青年沒有去動它,她脫了鞋,赤腳坐到竹椅子旁的地上,眼睛望向某一個地方,似乎已經神遊物外。她習慣於這種流浪和漂泊的生活,不用問她的故鄉在哪裡,她的故鄉永遠在遠方。
  • 成都·寬窄巷子
    對於想體驗成都「閒」「慢」生活的遊客來說,寬窄巷子毫無疑問是你旅遊成都時的最佳選擇。寬窄巷子就像有一種特殊的魔力,它能讓遊客心甘情願的在此終日消磨,做一個小吃攤前的吃貨,做一個戲樓裡的花痴,哪怕只是做巷子人流中的一個閒暇路人,這裡的任何角色都會讓他們興致勃勃流連忘返。
  • 成都必逛,寬窄巷子
    每一個城市都會有一個小清新氣質,文青特別鍾愛的街區,來到成都最容易想到的就是寬窄巷子。雨點打在青石磚鋪就的巷道上,溼潤了的路面微微發出反光,下雨帶來的不便並沒有降低遊客的遊興,反而使這雨中遊多了些懷古的幽情。
  • 成都有名的寬窄巷子,有趣的名字背後,來這裡逛什麼
    導讀:成都,是一個有味道的城市,街道中都散發著來自食物的迷人香氣。來到有名的寬窄巷子,你知道怎麼逛吃逛吃嗎?寬窄巷子寬窄巷子,是成都的一張名片,也是歷史車輪沒有軋過文物建築,有著沉甸甸的歷史文化。如今的寬窄巷子由寬巷子、窄巷子和井巷子三條巷子組成,也是清朝少城古建築的遺留部分。