碰巧正重讀《西遊記》。豬剛鬣雖貴為天將，下了界剛出豬胎，就要吃人肉。行者有一次問他楊木和檀木的不同功用，劈頭便道「你自幼在山中吃人」。八戒劣跡，唐僧也知。為救烏雞國王，唐僧派行者向太上老君討來金丹一粒。只是人死三年，無法自行吞咽，須先有人嘴對嘴度他一口氣才行。八戒上前就要度氣，唐僧一把扯住，說還教悟空來。原來唐僧知八戒「自幼兒傷生作孽吃人，是一口濁氣。而行者從小修持，咬松嚼柏，吃桃果為生，是一口清氣」。周星馳的電影裡，豬剛鬣開了家烤豬店，把自己做成品牌，誘人們來吃豬排，坐享送上門來的人肉，這一想像生發，絕非憑空杜撰。
《西遊記》裡的豬肉，著實不受待見。神佛僧道不去說他，妖魔鬼怪的興趣也不大。平頂山蓮花洞的銀角大王捉了八戒，興衝衝向大哥報功，卻被金角大王兜頭一瓢冷水：「兄弟錯拿了，這個沒用。」銀角大王委屈道：「雖然沒用，且把他浸在後邊淨水池中，浸褪了毛，使鹽醃著，曬乾了等天陰下酒。」即令眾小妖把八戒「抬了進去，拋在水裡不題」。「不題」二字，用得妙極，放著生鮮不吃，偏要醃製，可見豬肉不僅不是妖怪主食，而且十分低賤。
妖怪的主食是人肉。全書寫妖怪吃人最詳細的，莫過於奎木狼在寶象國行兇的恐怖場面。當晚國王盛情款待奎木狼，並派十八個宮娥彩女歌舞助興。奎木狼吃喝到二更時分，醉意突湧，兇心陡發，哈哈一笑，現出本相，伸開簸箕大手，把一個彈琵琶的抓將過來，咔嚓把頭咬了一口，另十七個女孩頓時嚇得尖聲高叫、亂藏亂跑。那妖怪自個兒坐在上面自斟自酌，喝一盞，扳過人來，血淋淋啃上兩口。縱是書中文字，讀也足以令人驚魂喪膽。
人肉的極品是唐僧。妖怪吃唐僧肉不是為果腹，也不是為滋補，而是為長生。可見妖怪是有壽算的，那個千年屍魔也不例外。他在雲中發現唐僧，大呼「造化造化」，順口道出了唐僧的來歷及食用效果：「東土唐和尚本是金蟬子化身，十世修行的原體。吃他一塊肉長壽長生，真箇今日到了！」屍魔出身卑賤不算，道行又是苦淺，不像行者能在幽冥界把生死簿勾去「了帳」。他為長生鋌而走險，不料連吃行者三棒，反而丟了老命。只聽說人間有拼死吃河豚，看了書，才知道魔界是捨命吃唐僧。也難怪妖精前僕後繼，也難得唐僧內外兼修，裡面有營養，外頭又漂亮。據碗子山波月洞小妖的報告，唐僧長得「團頭大面，兩耳垂肩，嫩刮刮的一身肉，細嬌嬌的一張皮，且是好個和尚」，休說妖怪聽了食慾大起，就算人類聽了，多半也會食指大動的。
因為唐僧肉非同凡響，所以妖怪在吃唐僧肉前，有一套不約而同的複雜程序，在客觀上給了行者救師父以充足的時空。具體來說，一是資源共享，派小妖到處邀請親朋好友前來；二是大排慶筵，把唐僧肉作為每位一小盅的名貴主菜；三是堅持熟食。這是與日常飲食的最大不同，由此可見只要食材珍稀，就能促進飲食文化進步。獅駝山三個大當家，本事最了得的並非老大青獅、老二白象，而是老三金雕。金雕擊敗行者，抓了八戒沙僧，見老大獨個兒抱定唐僧不放，吃相過於難看，忍不住道：「大哥你抱住他怎的，終不然就活吃？卻也沒些趣味。此物比不得那愚夫俗子，拿了可以當飯。此是上邦稀奇之物，必須待天陰閒暇之時，拿他出來，整制精潔，猜枚行令，細吹細打地吃方可。」這位小資情調的美食家，不，美食鳥隨即曉諭數十萬妖眾：「大王有令，不許嚇了唐僧。那唐僧禁不得嚇，一嚇就肉酸不中吃了！」此令雖短，此義極高，融生物學、心理學、營養學、養生學為一爐，是可以直接拿來指導當代屠宰業的。
不過說到烹飪，妖怪卻無過人手段，基本只有靠蒸。日值功曹曾扮作樵子示警：「妖怪把你拿住，捆在籠裡，囫圇蒸吃了。」蒸法確能最大程度地留住食材的營養，不過唐僧體胖肉多，除了清蒸，完全可以割出一些來，煎炒烹炸變點花樣。想是洞裡的條件不比餐廳，小妖的手藝難比廚師，最重要的是西方世界從人到妖，飲食大多粗陋，一塊肉排、一隻麵包、一盆菜湯的三一律，怎敵得過東土餐飲千變萬化、博大精深？隨著一路向西，唐僧竟也習慣了，曾對行者道出了自己的主流做法：「我命在天，該哪個妖精蒸了吃，就是煮了，也算不過。」
妖怪們最終沒能吃上唐僧肉，人們卻把唐僧肉作為了專用詞。啃老一族對於長輩，貪腐一流對於公款，吃唐僧肉是對他們行為的明喻，妖魔鬼怪則是對他們自身的暗喻。我從小就愛吃豬肉，對二師兄的愛好遠超牛魔王、羊力大仙及昴日星官之流。每當有紅燒肉上桌，我的筷頭通常只能向碗裡伸一次，懾於父親嚴厲的眼神和臉色，是絕不敢伸第二次的。每度回想，仍感羞慚，明知道那不保唐僧、只護八戒的行者，肯定不會因我伸第二次筷就要了我的小命。長大成人，自食其力，腰包變鼓，脾氣漸長，我終於可以大快朵頤，正是：
一自初啼步未停，不願西行，只索西行。口中所幸有歡欣，愛二師兄，好二師兄。塵世凡心究不寧，豬本猙獰，妖也猙獰。平生所願肉來盛，不吃唐僧，不做唐僧。（胡曉軍）