當地時間2011年8月9日，英國倫敦，騷亂後一片狼藉。 （東方IC/圖）
2011年8月6日夜，英國倫敦爆發了1980年代以來最嚴重的一次騷亂。此次騷亂，由警方擊斃一名被懷疑持槍的黑人男子引發，導致倫敦數十個街區被打砸搶燒。目前騷亂已經從倫敦擴展至伯明罕、利物浦、諾丁漢和布裡斯託等城市。本報特約郝倩從騷亂中心發回現場記錄。
第一日
假如騷亂僅發生在託特納姆，可能第二天就被人遺忘了，英國人被真正震撼是從周日（7日）晚間開始的。
周日清晨，我被一位英國朋友的簡訊吵醒：昨晚倫敦怎麼了？
在收到朋友簡訊前，我對於騷亂幾乎一無所知。打開電視，才了解到，周四警察擊斃一名當地被懷疑持有槍械的青年，之後演變為6日託特納姆數百人的抗議示威活動。
我住在倫敦南二區，Brixton與Clapham交界處，而發生騷亂的託特納姆則隸屬北倫敦哈林蓋區。在倫敦幾個「臭名昭著」的街區中，託特納姆算是一號，幫派橫行，毒品泛濫。
在倫敦生活有一個「潛規則」，就是那些口碑惡劣的街區，你在倫敦生活數年都不會涉足，非去不可則會小心翼翼。託特納姆如此，我居住的Brixton 也如此。這一規則對於西歐旅居倫敦的白人來說尤為重要。英國與美國一樣，沒有人樂意談「種族」問題，但是現實中，「白人」與「黑人」的活動空間的確不大交叉，「串門」更是少見。
在英國，罷工和示威的新聞平日就很多，發生點衝突的也不少，任何細微的社會騷亂都會及時被曝光。可英國社會總體而言管理有序，市民並不會對社會治安或是人身安全過度憂慮。
因為熟知上述背景，看到託特納姆的新聞時，並未覺得會影響我的生活，衝突將很快過去，且將止於那個區域。
周日當天，我與朋友照常碰頭，從海德公園到格林公園，再到中國城附近的萊斯特廣場。市中心幾乎一切如舊。除了原本應該12點半停運的地鐵當天12點前就停運了，讓我幾乎被困在了萊斯特廣場。
當天晚上，街頭不時有警車呼嘯而過，街上的人群也是行色匆匆。回家打開電腦才知道事情有多嚴重。
有朋友說，剛開車從Brixton經過，看到年輕人在路上打砸搶，街道亂成一團，先被砸爛了的，就是四岔路口邊的KFC。地鐵已經關閉，公交車也改了道。
僅一晚上，騷亂從城北蔓延到城南，波及接近2位數的街區。Brixton和託特納姆本就十分類似。而託特納姆一起火，就立即有倫敦人發博客說，這讓他們回憶起1981年的Brixton，當年是同樣的掀翻警車、放火、搶劫……一個1981，一個2011，手法相同，背景也類似：經濟衰退，年輕人失業，政府削減開支，以及黑人的年輕人和警察之間的劍拔弩張。
最先收到的「實況轉播」是來自一位中國朋友的電話，他本人在倫敦打理一家中資公司英國分部，工作和生活都在倫敦城東板塊。電話裡，他的聲音十分焦慮：「晚上11點多，我剛從辦公室回家，一路上真的很混亂」，眼睜睜看著有人砸車，有人進商店搶東西，偶爾能看到火光，不知道又是哪裡著火了。街道上更是一片狼藉。
剛放下電話，又收到另外一位朋友的短消息，說剛在Facebook上看到朋友們的相互留言，知道我住的區域也發生了騷亂，不知道情形如何。
「看到電視裡的情形，我嚇壞了，真擔心你會在回家的路上，然後回不了家，」這個法國人說，「真是難以置信，人們有時候真的很愚蠢！」
「我還是喜歡那個平和又安全的倫敦。」我說。「誰不喜歡那樣的倫敦呢。」他說。
第二日
談論騷亂的人越來越多，Twitter和Facebook上貼滿了照片，網絡上一片緊張。政府和公眾斥責兩大社交網站又扮演了助紂為虐的角色，因為很多騷亂的參與者都是通過兩大網站組織。而黑莓更是被「點名批評」，說是成為騷亂組織者的主要通訊工具。
之後警察對黑莓手機的監控信息顯示，還有人在謀劃著要殺某一個警察。這些內容令人汗顏。可騷亂者畢竟是少數，更多看到的還是朋友間的相互問候。被打的渾身是血的青年，踹窗戶的，搶劫的現場……衝進店鋪偷東西的，這樣的圖片在BBC上看不到，只能在Facebook上看到。
在不斷的接電話和回復短消息之後，我忽然有點「小憂傷」。倫敦夏天短暫，有陽光的日子會受到額外的珍惜，大家都會相約享受陽光、啤酒和美食。在倫敦近2年，大家從來沒有如此擔心過彼此。周一上午，我錯過一個朋友的電話，這個朋友就連續打，直到聽到我的聲音，確認我還安全為止。這在英國可不常見，通常打電話原本就沒有發送電郵普遍，而連續打電話則顯得有些不夠禮貌。
「我看騷亂一時半會結束不了，」這位英國朋友電話裡有些氣憤，「他們不是為了別的，就是要搶東西……」
凌晨時分回家，幾乎是從滿街的警車中穿行而過，頭頂更是不斷有直升機盤旋。電視上說，這天晚上是騷亂最為嚴重的一天，全倫敦有幾十處社區都有打砸搶出現，行人在路上甚至也會被打劫，電子商店、鞋店和百貨公司都被砸搶。騷亂者在攝像頭下大搖大擺踹門，然後衝進店鋪，再抱著「戰利品」張揚過街。騷亂區域的一家酒吧老闆說他從來沒有見過這樣的陣勢。
凌晨2點，與住在南金士頓附近的朋友發電郵，他說他正在數呼嘯而過的警車催眠。我和他開玩笑說，傳聞英國女王聽飛機引擎聲可以辨識出飛機型號，不知道現在還有沒有直升機在白金漢宮上空盤旋，又是啥型號的？然後我們倆都覺得放鬆下來了。
第三日
真正讓全倫敦意識到事態嚴重，是在禮拜二。一覺醒來，大家發現倫敦幾個平時治安有口皆碑的區域也被傳染。這下誰都很難保持淡定了。
倫敦市長Boris Johnson和英國首相卡梅倫提前結束休假回到倫敦。這種時候，他們的角色要求他們站出來第一個被罵，第一個認錯，第一時間發布聲明安撫民心。當天1.6萬警察上街巡邏，倫敦市長說這已是他們的極限。由於1年前的警察裁員，他們實在沒有更多人手。
市長走訪各個社區，接受公眾嘲諷。有人遞來掃帚羞辱他，讓他「掃大街」，他就拿掃帚當麥克風和市民對話。Boris Johnson向來不是只說軟話的主，他說了，英國正在經歷50年不遇的經濟衰退，1年內又要辦奧運。年輕人的培養教育是有問題，可通過搶別人的是絕對解決不了問題的。
「Ealing啊，你能相信麼？居然是Ealing。」在倫敦商會，一位白人總監很是焦慮。Ealing，地處倫敦著名的奢侈名品街——邦德街盡頭，房租相對昂貴，社區安全也在倫敦排名前列。但是當天，那裡的轎車被燒，那裡的商店也出現了搶劫者。
「我聽到砸玻璃的聲音，有人闖進來，叮叮咚咚，有人大聲叫著『點火』、『點火』。我們一家都慌了，不知該怎麼辦，也不敢往外看。」一個住在這個「高尚社區」的朋友說。當天，他們一家子開始商量是不是要逃出倫敦，因為街道已經不安全，家也不敢回。
「還不到5點的時候，同事就開始陸續回家了，公司也發電郵讓員工儘早回家。」金融城工作的朋友對我說。這一天的金融城，下班的時間明顯提前了一兩個小時。在聖保羅大教堂旁邊的購物中心，從4點開始店鋪陸續關門，而在連日來發生騷亂的區域，甚至連有些小超市也關門了。
大家都密切關注各大門戶網站的新聞，互發郵件。一日之內，社交網站從「惡魔」變成了「天使」。在Twitter上，有人發起了「暴亂清理」行動，立即得到廣泛響應。諸多英國年輕人自願當志願者去清掃街道，還自己社區一片整潔。甚至有一位父親調侃說：誰和我兒子說一聲，他去掃街道之前，先把他自己房間收拾了。
有人在Facebook上號召大家支援警察維持秩序，1天內就有100萬人加入。社交網站原本是新興事物，可倫敦之前發生的大大小小十幾次騷亂時，並沒有這種通訊工具，可流血事件並沒少發生。其實大家心裡都明白，「槍不會殺人、人才會殺人」。