正所謂最是無情帝王家，自古以來，身在皇家雖然可以盡享錦衣玉食、榮華富貴，但這裡也是人類感情最稀缺的地方，尤其是號稱有著三千佳麗的後宮，更是充滿了勾心鬥角、爾虞我詐，不論是哪個朝代，這些後宮中的妃嬪們為了生存、為了利益，常常對自己的姐妹們挖坑陷害、甚至殘忍謀殺......上演了一幕幕慘無人道的悲劇。同樣，她們在面對皇帝時，雖然極盡阿諛奉承，看似情切切、意綿綿，溫順無比，但很多時候都僅僅是為了從皇帝身上榨取在皇宮中立足生存、撈取更大利益的資本而已，很少有真情的付出，仿佛大家都猶如毫無感情的冷血動物一般，淡漠到了極點。
當然了，凡事總有例外，在明朝，正統皇帝朱祁鎮的錢皇后（以下稱錢氏）就是這樣一個例外的人。她雖然身處爾虞我詐的後宮，但對丈夫矢志不渝的感情，真真切切，至今看來，依然感人肺腑，令人潸然淚下。
少年結婚，夫妻情深
宣德元年（1426年），錢氏出生於一個官宦之家，祖父錢整是靖難功臣，祖父錢通曾官至指揮使之職，父親錢貴跟隨成祖、宣宗皇帝多次北徵漠北，憑藉戰功官至都指揮僉事。因此，錢氏可以說是妥妥的名門之後、千金小姐。
正統七年（1442年），年僅16歲的錢氏得到張太皇太后的青睞，被選入宮，成為了明英宗朱祁鎮的皇后。
雖說朱祁鎮和錢氏這段姻緣是通過祖母張太皇太后之命而結成的，但朱祁鎮對錢氏還是比較滿意的，因此，這對少年結髮夫妻在婚後也結下了深厚的感情，作為丈夫，朱祁鎮也給予了自己的妻子所能給予的一切。
錢氏在成為皇后、入主後宮之後，始終保持謙遜有禮的姿態，絕不以主欺僕、以大欺小，盡顯母儀風範。對於皇帝的恩賜，不該要的她也堅決不受，鑑於錢氏家族的爵位過於低位，丈夫朱祁鎮在婚後曾經打算效仿父親朱瞻基的做法，給予錢氏家族加官進爵，但錢氏生怕自己家族無功受祿的話，將會影響到丈夫「明君」的美譽，因此，雖然她很感謝丈夫的體貼，但卻謝絕了丈夫的好意，最終，在錢氏的再三堅持下，朱祁鎮也只得作罷，但自此之後，他對錢氏卻更加的敬重，二人之間的感情也更加深了。
除此之外，錢氏對於丈夫納妃一事也顯得非常開明，她深知，作為帝王之家，娶後納妃一個很重要的目的就是開枝散葉、傳宗接代，可她雖然早早就被封為了皇后，但就是肚子不爭氣，幾年下來，始終無法為皇帝帶來一兒半女，因此，她也從不阻撓丈夫親近後宮妃嬪宮娥，對於那些為皇帝生下孩子的妃子宮女，她也毫不嫉妒，充分體現了她的包容大度。
當然了，對於這樣一位開明大度的妻子，朱祁鎮也沒有虧待於她，雖然錢氏一直沒有子嗣，但他並未因此就冷落人家，更沒有像父親宣宗皇帝一樣，以此為藉口，將人家廢掉，而另立皇后，他還是一如既往地愛著、寵著錢氏。同時，朱祁鎮也一直沒有放棄錢氏懷胎生子的希望，為此，他也一直未立庶長子朱見深為太子，因為他相信，錢氏總有一天會為他生下兒子的。
事實上，如果沒有意外的話，朱祁鎮是很有可能等得到皇后為他生下孩子的那一天的，可正如常言說的，我們永遠不知道明天和意外哪個先來臨，朱祁鎮還沒等到皇后懷孕的消息，意外就來了。
土木之變，身陷囹圄
這個意外就是著名的「土木堡之變」。
正統十四年（1449年），瓦剌首領也先興兵大舉進犯大明邊境，朱祁鎮在太監王振的鼓動下，不顧群臣反對，執意御駕親徵，最終，由於指揮失當，明軍在土木堡與瓦剌軍隊的遭遇戰中全軍覆沒，大明精銳盡失，朱祁鎮也被瓦剌俘虜，帶回北方打獵去了（北狩：皇帝被虜北方的婉稱），史稱「土木堡之變」。
消息傳到錢氏耳中，頓時猶如五雷轟頂，她只是一個女人，她不懂什麼國家大事，對於國家來說，皇帝沒了，再立一個就是了，反正大明帝國龍子龍孫多得是，無非就是走個程序而已，可對於錢氏來說，丈夫就是她的全部，失去了丈夫，她就失去了所有，她深深地陷入了無盡的悲傷和痛苦之中。
後來，錢氏聽說瓦剌人以丈夫為要挾，向大明勒索贖金，她就猶如抓住救命稻草一般，什麼也不管不顧，將自己所有的財產都給了瓦剌，只希望對方能夠信守諾言，放自己的丈夫回來。
毫無疑問，錢氏還是失望了，當時的瓦剌正想以朱祁鎮這個稀世珍寶來向大明勒索更多的贖金呢，錢氏那點財產，怎麼可能餵飽胃口大開的也先，其結果就是，瓦剌人錢照收，但就是不放人。
對於瓦剌這種耍賴皮的行為，錢氏毫無辦法，她已經傾其所有，已經做了她所能做的最大努力，人家就是不履行承諾，她能有什麼辦法呢？況且，此時朱祁鎮的皇位已經被廢，成為了不受人待見的俘虜太上皇，丈夫尚且如此，錢氏就更不用說了，作為一名過期的皇后，她在朝中已無任何發言權，誰都不會再去理會她這個失去丈夫的女人。
能做的、該做的都已經做了，可丈夫歸來依然遙遙無期，錢氏已經無能為力了，她所能做的，就是每天傷心落淚，痛哭不止，到後來，哭多了，竟把一隻眼睛哭瞎了，同時，由於長時間伏地痛哭，一條腿也瘸了，可哭是解決不了問題的，即便她眼睛哭瞎了、腿哭瘸了，丈夫依然回不來，她只能每天靜靜等待，只希望有一天，真的有奇蹟發生，丈夫能夠回到自己身邊。
南宮生涯，同甘共苦
或許真的是錢氏的痴情感動了上蒼，景泰元年（1450年），在于謙等人的斡旋和明朝使者的努力下，終於將朱祁鎮從北方苦寒之地接了回來。時隔一年，朱祁鎮回到家，看著已經面目全非的妻子，他早已泣不成聲，夫妻雙雙抱頭便哭。
然而，朱祁鎮回來之後，並沒有得到太上皇應有的待遇，因為此時已經有一個人容不下他了，這個人就是他的好弟弟、大明現任皇帝——明代宗朱祁鈺。此時的朱祁鈺已經徹底淪為了權力的癮君子，他害怕哥哥回來之後會將他的皇位搶回去，於是就把哥哥送入南宮，軟禁了起來。
當然了，即便被弟弟軟禁了，但我們依然有理由相信，此時的朱祁鎮和錢氏，應該是幸福的，畢竟他夫妻二人終於結束了天各一方的相思之苦。全天下都已經拋棄了我，只有你還在倚門等待，歷盡大漠風霜和刀光劍影，我早已經沒有了爭權奪利之心，不管當不當得了皇帝，餘生有你足矣，這應該是朱祁鎮當時內心真實的想法吧！
然而，他們這種幸福註定維持不了多久，因為此時的朱祁鈺已經為了權力而徹底瘋狂，他不僅將哥哥囚禁了起來，並且對哥哥在生活上的供給也極度苛刻，有時連最基本的生活保障都沒有，這一下子就讓朱祁鎮和錢氏陷入了食不果腹的窘境。
無奈之下，為了養家，已經失去瞎了眼的錢皇后只得不顧自己的身體，每天做點針線活，做好後求人帶出去換些東西貼補家用，長此以往，由於操勞過度，她的另一隻眼睛又瞎了。可即便是這樣，朱祁鎮和錢氏二人不離不棄，相濡以沫，互為對方精神支柱，熬過了最艱難的8年南宮生涯。
奪門之變，苦盡甘來
景泰八年（1457年），朱祁鎮在「還鄉團」成員徐有貞、石亨、曹吉祥的策劃下，發動「奪門之變」，又重新從弟弟手中奪回了皇位，第二次登基為帝，改元天順。
重新登上皇位，朱祁鎮不顧群臣反對，強行立了已經雙目失明，身體殘廢而又沒有任何子嗣的錢氏為後。
你若不離不棄，我必生死相依，我落魄時，你對我不離不棄，我東山再起，必將加倍對你。這是朱祁鎮對錢氏的承諾，也是對她的回報。
同時，由於此時錢氏雙眼已盲、腿已瘸，朱祁鎮為了照顧她，就一直帶著她，做她的眼睛和拐杖，度過了人生最後的幸福歲月。
天順八年（1464年），朱祁鎮病重，臨終前，他始終放心不下錢皇后，因此，一方面反覆叮囑太子朱見深要善待錢皇后，另一方面，他還是不放心，又給託孤重臣李賢下了一道詔書，要求一定要讓錢氏和自己合葬，交代完這些後，才溘然而逝。
事實證明，朱祁鎮的擔心並不是多餘的，在他死後，繼任皇帝朱見深的生母周太后處處針對錢氏，甚至在錢氏死後，還千方百計出面阻撓對方與皇帝合葬，好在朱祁鎮有先見之明，早早就交代好了一切，再加上大臣們的堅決抵制，周太后無可奈何之下，才同意錢氏與朱祁鎮合葬，最終實現了朱祁鎮生同衾、死同穴的諾言。
問世間情為何物？直教人生死相許！或許，只有像明英宗朱祁鎮和錢皇后這樣的感情，才是愛情最美好的樣子吧！