2020-06-13 02:38 來源：澎湃新聞·澎湃號·政務
友人相聚去松江辰山植物園賞蘭。進入園區望見不遠處的天馬山，油然想起了上世紀70年代跟「老山東」在天馬山初識蘭花的情景。
「老山東」是我們的忘年交。他一個人住在營區外牆的小屋裡，屋子簡陋破舊，卻和戰士們一樣有方方正正的被子，也有掛著的水壺、挎包和武裝帶。床頭擱板上擺著一摞《解放軍報》和紅色塑料封皮的《毛澤東選集》。那時只見他總是一身有補丁的舊軍裝，沒見過他佩戴紅領章和紅五星帽徽，但見他仍然保持著戰士的軍容風紀。夥伴阿群說「老山東」有「問題」，本該要去農場改造，是當政委的父親收留了他，理由是看護山林和山坳的露天堆場，併兼顧種菜和餵豬。
我們喜歡「老山東」主要是他經常給我們看連環畫，也經常講故事。而從這些故事中，我們了解到他也像《南徵北戰》電影裡的戰士一樣「從蘇中到蘇北，從華中到山東」，又從山東大踏步地前進，一路南下打過長江。儘管這些故事反反覆覆，可我們每次都聽得肅然起敬。有時他講著講著就眼淚汪汪，好像身邊又倒下了一位戰友。不過，他很少在家裡，幾乎天天是背著水壺在山裡四處轉悠，要麼就是種樹。他在門口平了一塊地，培植了許多樹苗，然後從營房的圍牆處開始把樹苗移植到山上。那一排排翠綠綠的樹苗就像衝鋒的戰士，直插山頂。
有天我們跟他去山裡，見他在一處長滿青苔的巖石邊神情專注地盯著一株葉子清瘦細長、中間有兩三柄青綠色小花的植物，時而又蹲下身子小心翼翼地往其根部攏上泥土和小石塊。我們好奇地問他這是「野韭菜」嗎？他仰起頭和藹地說，這叫蘭草，也叫蘭花，是梅、蘭、竹、菊「花中四君子」的老二。還說蘭花就是很普通的草本植物，花朵也不美豔，可它的葉子頎秀遒勁，它的花朵清婉潔雅，更可貴的是蘭花身在山野卻不自卑不張揚，虛懷若谷坦坦蕩蕩。這樣的清秀雋逸和凜然風骨才是君子呢！當時我們並不十分明白「君子」的深意，只是覺得幽雅恬淡的香味確實好聞，葳蕤挺拔的葉子參差有致，清麗雅靜的花瓣也十分耐看。
不久我們在「老山東」門口的泥盆裡又見到了這株蘭花。他說幾陣暴雨山溪已鬆散了泥土，蘭的根系也已暴露，如不移植就會有受損的危險。而這株蘭花也特別頑強，新成長出的葉子健朗盎然，亭亭的花莖上花瓣舒展，老遠就能聞到清馨典雅的味兒。
時光到了1978年的初夏。這天「老山東」格外喜悅。他把蘭花分成兩盆，說是我和阿群一人一盆，還送給我們一人一本藍色塑料封面的日記本，吩咐說：「蘭花可是值得學習的君子呀！」也許過於開心和興奮吧，我們毫無感覺搬走蘭花竟然是與「老山東」的分別。回到家裡，我發現日記本的扉頁上恭恭敬敬寫著一首詩：「蘭草生山中，清勁有風骨。一生守寂寞，蘭馨卻悠長。人人學蘭草，品格自高潔。」幾天後阿群說她的本子上也有這首詩，還欣喜地說「老山東」被「解放了」，又戴上領章和帽徽回到了老部隊。
說實話，植物園的蘭花品種繁多千姿百態，也確實令人愜意。然而細細品味，似乎多了些刻意的造作和溫室的矯情，缺少的正是「老山東」說的那種蘊含山野氣韻的清勁風骨。
文字：劉向東
原標題：《天馬山的蘭花，你見過嗎？》
閱讀原文
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
評論（）