作者 | 江曉川 編輯 | 張慶寧
出品 | 稜鏡·騰訊小滿工作室
新冠疫情煽動翅膀，安全套的供給可能就要出問題。
馬來西亞安全套生產商康樂（Karex Bhd）3月底表示，由於政府要求停工以阻止新冠疫情傳播，其在大馬的三家工廠「已經超過一周沒有生產出一隻安全套」，造成全球約一億隻安全套缺口。
康樂是「世界最大的安全套生產商」，此前的年產量約52億隻。路透社表示，全世界每五隻安全套中，就有一隻是康樂生產的。
經過申請，康樂有一半員工已在4月初獲批覆工。「目前依舊處境艱難」，康樂公司郵件回復《稜鏡》，「為緩解近期的產能短缺，康樂已經把部分產能轉到泰國工廠。」
這座工廠位於泰國橡膠產地合艾，擁有11條生產線，年產22億隻安全套。
康樂公司告訴《稜鏡》，包括康樂在內，大馬安全套生產商「確保原材料的穩定供應都有很大困難。」慶幸的是，馬來西亞和泰國都是乳膠的重要產地，「因此相較其他生產商，康樂更能有效地解決供應鏈問題。」
此前，馬來西亞在3月16日發布了全國範圍內的行動管制令，要求除能源、通訊等必要機構外，其他企業全部停工。這一管制令已由兩周延長至四周，暫定有效期至4月14日，不排除繼續延長。
「其他原材料，包括包裝和化學品的供應商，無法確認其在行動管制令期間能否正常運轉。」康樂表示，「預計部分訂單因行動管制令延遲。」
康樂的安全套生產警報尚未解除。
白手起家的華人企業
大約30年前，康樂公司創立於馬來半島南端的柔佛州笨珍縣，最開始是個家庭小作坊。
康樂執行長吳銘傑此前接受《福布斯》、《當今商業》（Kinibiz）、《選擇》等多家媒體採訪時，詳細講述了康樂的創業史。
他告訴《福布斯》，吳家此前在橡膠業浸染多年。19世紀末的移民潮中，吳銘傑曾祖父由潮汕下南洋，在柔佛一個橡膠園旁開了家雜貨鋪，以物易物，用橡膠板交換米、糖和其他日用品。而後，吳銘傑的祖父將這個副業壯大為一家橡膠加工廠，同時做著橡膠貿易。
1980年代，全球大宗商品市場風雲變幻，吳家經營多年的產業不幸破產，只得從頭再來——他們賣掉房子，湊錢進入橡膠下遊產業。
馬來西亞本地媒體《當今商業》報導稱，吳家最先想到的是做橡膠手套，這是破產橡膠貿易商的最常選擇。但他們最終只買到生產安全套的機器。
即便是生產利潤更薄的安全套，吳家人也願意做。
吳銘傑告訴《當今商業》，借著逆向工程，康樂仿製了更多安全套生產機器以建立生產線，「很多逆向工程都由工程背景的叔叔完成。」
吳家人念念不忘橡膠手套。在安全套機器備妥之前，橡膠手套的價格從每千隻100美元，降到30-40美元。「家人那時意識到，康樂最好還是堅守安全套行當」，吳銘傑告訴馬來西亞一家叫《選擇》的當地媒體。
康樂的首家安全套工廠設立在柔佛州的新山，這座大馬城市通過長堤與新加坡相連。新加坡成為其早期市場之一。
吳銘傑回憶，那時候他叔叔走街串巷，向商販們兜售康樂生產的安全套。
新馬兩地的市場規模過於狹小。2014年，大馬本地對安全套的需求只有8000-9000萬隻，《當今商業》稱，康樂公司一條生產線就可以滿足需求。
康樂必須要將眼光放到全球市場。
吳銘傑對《當今商業》回憶，他和叔叔買了最便宜的機票，花了43個小時落地巴西最大城市聖保羅。兩人都不會講葡語，但也得想辦法把安全套賣出去。
「剛開始時，客戶也不知道康樂到底能不能做好，就沒那麼信任。」所以初期，康樂只能「被挑選」——要拓展哪個市場，與誰合作，康樂都要「保持開放的心態，擁有足夠的靈活性」。
「為什麼客戶要選擇康樂，而不是其他100家安全套生產商？」吳銘傑說，「大家都是從小作坊起家，沒有哪個企業一晚上就能長大。小客戶可能不起眼，但康樂願意投入很多精力，建立關係。他們現在是康樂的忠實客戶。」
努力之外，也得靠運氣。《選擇》報導稱，亞洲金融危機是機遇之一，馬幣兌美元的匯率大跌，從1美元兌2.7馬幣，猛跌至4.5馬幣。馬幣貶值使得大馬產品在價格上很有競爭力。
憑藉努力加上運氣，康樂從一家一文不名的公司，長成全球最大的安全套生產商。
康樂的套套利潤太薄
國內用戶很少聽說「康樂」的名字，主要因為它「躲」在幕後，為全球各地的零售品牌代工生產。例如，「杜蕾斯」（Durex）以及中國品牌「諾絲」（Nox）都是康樂客戶。
2019財年，康樂約3.29億馬幣（約5.34億人民幣）的安全套收入中，約49%（1.62億馬幣）來自代工廠業務；約34%（1.29億馬幣）來自投標採購業務；約17%（6426萬馬幣）來自自有品牌業務。
除安全套之外，這家公司還擁有潤滑液、導尿管等部分體量較小的業務。
康樂代工業務收入多年來佔據大頭。但代工利潤率有限，且客戶付款條件苛刻，供應商相對弱勢。
客戶看得很明白，生產安全套「無明顯技術壁壘，供應商數量足夠，可提供相同品質、同等價格之產品」。換言之，代工廠想要留住客戶，除降低售價，別無它法。
例如，一家2013年採購額約2300萬人民幣（時約1130萬馬幣）的中型客戶，可以在「收到第五個貨櫃產品時，再支付第一個貨櫃的價款…付款信用期最長90天。」
而在2017年，該客戶的採購額降到僅有此前一半，還能「拉長對康樂等供應商的帳期」。
康樂執行長吳銘傑表示，越來越多安全套品牌選擇外包生產，除了追求更豐富的產品種類，也是「出於成本的考慮」。
康樂安全套收入中佔第二位的，來自投標採購業務，指的是國際組織、非營利機構，以及各地政府通過招標方式，大量採購安全套，以免費或低價方式發放給特定人群，以減少性傳播疾病的流行。
就在康樂公司成立的1988年，世界衛生組織宣布每年12月1日為「世界愛滋病日」，以提升民眾對愛滋病的認識，各地政府鼓勵民眾使用安全套。康樂憑藉穩定的質量和低廉的價格，從「投標採購市場」拿到大筆訂單。
「成敗皆蕭何」，政府和國際組織對安全套的採購近年來顯著減少。
2019年底的股東會上，康樂舉例，美國削減了全球愛滋防疫項目的預算。「儘管意識到安全套對於預防疾病的重要作用，但人道援助預算的限制……導致需要的人得不到足夠的安全套。」
安全套收入中佔第三位的，是康樂的自有品牌。
代工可以讓康樂從無到有，「但自有品牌的增長潛力巨大」——利潤比代工和投標市場高得多。2019年股東會上，康樂管理層專門做了一張幻燈片，向投資者展示不斷增長的自有品牌業務收入佔比。
康樂沒有在財報中詳細披露每項業務單獨的利潤率，但其他廠家披露的數據可做參考。
諾絲科技是中國本土的安全套批發商，主事自有品牌銷售，「諾絲」品牌的大部分安全套由康樂公司代工。諾絲披露，2017年毛利率為78.08%，2016年為78.96%。
據股東參加康樂年會後記錄下的管理層披露數據：2016財年，康樂生產一隻安全套的成本是1美分，代工出廠價約3美分，但最終零售價可以賣到1美元。
對康樂來說，自建品牌和收購品牌都是可選項。
康樂在中東以自有的「Carex」和「Inno」品牌銷售安全套，是中東市場主要品牌之一。
2016年，康樂收購了英國製造商Pasante（PHL）超過半數的股權，後者向英國國民保健服務（NHS）和當地超市供貨。另外，康樂還收購了北美「全球保護公司」，後者旗下「ONE牌」安全套「在美國位居第四」。
2015年底，看多康樂的分析師說，「代工和招標市場的平均銷售價格預計為每隻2.8美分，但自有品牌預計可為每隻8美分」（儘管這一價格與康樂管理層的披露相差甚遠）——提高售價的前提，是康樂能夠以自有品牌賣掉產品，而非為他人代工。
榴槤味和椰飯味的套套
康樂在自有安全套品牌上下足了功夫。
現在，安全套不再只是安全產品，「人們關心樂趣。」吳銘傑接受《福布斯》採訪時說，「如果樣子平淡無奇，又沒有牌子，年輕人會用嗎？大概率不會。」
為吸引年輕人，康樂曾在2014年巴西世界盃間推出巴西主題安全套，包裝以巴西國旗的黃色和綠色為主色調，且配有巴西特色雞尾酒卡琵莉亞（caipirinha）的味道。
此外，康樂還出品其他獨特味道的安全套，以此作為營銷策略。例如，它推出過榴槤和椰漿飯味道的安全套——前者是當地盛產的味道獨特的水果，後者則是大馬街頭的平民美食。
「有人想要五彩繽紛的套套；有人想要形狀各異的套套；還有人想要添加各種味道的套套，康樂都能一一滿足。「吳銘傑告訴《當今商業》。
康樂甚至在2016年通過附屬的「全球保護公司」，收購了一家叫"TheyFit"的公司，後者向用戶提供可下載和列印的工具，幫助用戶找到最適合的安全套尺寸——一共提供60種尺寸供選擇。
吳銘傑說，「人們用安全套，但更希望感覺不到在用它。」
強調樂趣背後，是生產商對於自有品牌及銷售渠道的渴望。這些獨特味道或者形狀的「噱頭」，可以讓更多人注意到這家隱身幕後的公司。
康樂花了6年的時間，才將自有品牌對總收入的貢獻度，從2014年的4%，一點點提升到2019年的17%，2020年第一季度，這個指標是21%。
行業人士向《稜鏡》分析，這一指標若還繼續提升，可能面臨來自代工客戶的壓力。「自有品牌在培育期，代工客戶假裝看不見，因為體量小。但自有品牌就是在培養代工客戶的競爭對手，客戶不可能坐等代工廠的自有品牌做大。」
該人士表示，做自有品牌，前期得要其他業務輸血，「代工業務一下子沒了，自有品牌就危險了。」
品牌商「踢掉「代工廠的例子屢見不鮮。諾絲科技剛在新三板掛牌時，安全套全由康樂代工，但到2018年摘牌時，小部分產品轉由人福醫藥旗下的天津中生乳膠公司代工。
勞工爭議致淨利暴跌
康樂近年來收入一直穩步增長。
從2015財年到2018財年，康樂公司的收入從2.98億馬幣，一直穩步增長至4.10億馬幣，到2019財年下滑至3.78億馬幣。2019年整體毛利率為23.6%。
利潤卻呈呈斷崖式下跌。
康樂2015財年稅前利潤7328萬馬幣，到2017財年下降一半至3705萬馬幣，2019年只有2015財年的5.2%，僅剩380萬馬幣。
利潤下降的一個重要原因，是康樂未能妥善處理企業社會責任問題，造成眾多客戶暫停採購，且康樂得支付大筆費用，採取補救措施，引入社會審計工作組，獨立評估康樂的生產倫理問題。
此前，康樂由於外籍勞工的不公平待遇而備受批評。《電訊報》在2019年初的一篇調查報導中稱，康樂將部分尼泊爾和孟加拉籍僱員安置在「狹小且無尊嚴」的居住環境中。這些僱員每月為住宿支付50馬幣，約佔薪水的5%。
受訪的尼泊爾籍僱員稱，他一周得工作六天，每天工作八小時，月薪僅1026馬幣（約合1700元人民幣）。「6馬幣的時薪不足以支撐家人在加德滿都的生活。」但辭職不是個可選項，若未做滿三年合約而提前離職，外籍僱員得支付約合三個月薪水的罰款。
安全套是個人力密集型行業。康樂多年來依靠廉價的外籍勞工，就要降低生產成本，保持價格優勢。
大馬政府曾在2016年初，在國內勞工團體抗議後短暫凍結外籍勞工輸入，使得康樂不得不出高價僱傭本地短工。而後管制雖逐漸放鬆，但仍有部分大馬業者的外勞用工申請被政府拒絕。
當無法使用外籍勞工來降低人力成本時，康樂力圖引入更多的自動化生產設備。目前，康樂在泰國擁有約1000名當地僱員，在大馬有1000名當地僱員，以及1000名外籍勞工。
另外，利潤的斷崖式下跌，反映出安全套市場競爭的激烈程度。
研究機構「高德斯坦研究」表示，2025年市場規模約120億美元，年均複合增長率8.5%。問題在於，市場擴大吸引了更多玩家，而存量市場的競爭異常激烈，「不是你的份額漲上去，就是我的份額降下來」。
前新三板掛牌公司諾絲科技在財報中對市場這樣描述：生產安全套「無明顯技術壁壘，供應商數量足夠」。
在零售端，安全套的市場競爭同樣異常激烈。
安全套品牌「杜蕾斯」（Durex）的母公司利潔時（Reckitt Benckiser）表示，由於2019年中國安全套市場的競爭壓力增大，杜蕾斯整體表現不佳；包括杜蕾斯、滴露及爽健等在內的「其他健康」業務淨收入下降1.8%。
該公司預計市場壓力將持續至2020年。
旗下擁有傑士邦等品牌的人福醫藥披露，2018年安全套營業收入18.24億人民幣，毛利率57.07%。按人福醫藥披露的安全套成本構成，按電商售價45元的杜蕾斯24隻經典裝安全套來看，其中25.65元是毛利潤，成本19.35元——原料12.5元（64.7%）、人工3.25元（16.8%）、動力0.94元（4.9%）、製造費用2.63元（13.6%）。
人福醫藥2017年披露，其佔有全球安全套市場約20%的份額。
不過，康樂的產能危機可能暫時威脅不到下遊的銷售商。而且，中國國內仍有大量分散的安全套代工產能，例如位於山東濟寧的極美乳膠在官方網站上寫道，它有兩條生產線，年產量約1.5億隻安全套。