9月14日下午，在解放軍總醫院第七醫學中心輸血科門外，已經守了一夜的高起明焦急萬分，剛出生不久就生重病的小兒子，急需要一種帶有特殊抗體的血液救命。
都找了一天一夜了，輸血科的大夫們能找到這種「熊貓血」嗎？
「找到了，找到了……」18時25分，輸血科緊閉在窗口打開了，兒科大夫接過配型的「熊貓血」，衝向了病房。
兒子得救了。這時高起明才知道，這一夜，輸血科的大夫調集了醫院血庫中所有的B、O型血源，90多袋一袋一袋地篩查。
輸血科醫生們的日常工作，右二為韓羽，左二為葉宇
「這比找熊貓血還要難。」看著靜靜睡著了的小傢伙，醫生輕輕地說。
沒有錦旗，沒有鮮花，甚至工作一輩子都沒有人跟他們說聲謝謝……
很少有患者想到，在挽救他們生命的那一時刻，除了主治醫生，陪在他們身邊的護士，還有一群「特殊」的白衣天使，他們守在冰冷的醫療檢查儀器旁，爭分奪秒，默默地為患者讀取生命的數據，為生命保駕護航……
遭遇
新生兒是特殊「熊貓血」
9月13日下午，在解放軍總醫院第七醫學中心輸血科，韓羽坐在顯微鏡前，拿起最後一份血樣，做完這一例分析，她就可以回家過中秋了。
「大夫，大夫，您給看看，這血能不能配上。」一臉愁容的高起明拿著化驗單衝到韓羽面前。一直為小兒子尋找合適血源的他，已兩天顧不上吃喝了。此時，愛人王彬彬正在重症病房裡守著重病待血的兒子。
事情還要從兩周前說起，預產期在9月25日的王彬彬來到密雲區醫院做例行產檢，在去拿抽血化驗報告的時候，她愣住了。只見血型一項中寫著「ABO」？
這到底是什麼血型？檢驗科的醫生也拿不準。這到底是哪出了問題？
醫生建議，由於血型不能確定，王彬彬最好再到市內大醫院進行檢查。
高起明趕緊將妻子的血樣送到市區相關檢測機構進行檢測，但妻子的血型卻一直沒能確定下來。為了防止妻子在生產時發生大出血等意外情況，醫院也建議高起明聯繫血庫給妻子備血。
「我去血庫經過匹配，一直沒有找到合適的血。」眼瞅著妻子臨盆的日子一天天近了，在區醫院的建議下，王彬彬只好抽取自身的血液進行了自體備血。
9月10日，在例行的B超檢查中，胎兒體位不正極易出現難產的王彬彬選擇了提前剖腹產。
兒子順利出生了，但產檢時不能確定血型的顧慮像一塊石頭一直壓在高起明的心頭。為穩妥起見，他聯繫了解放軍總醫院第七醫學中心附屬八一兒童醫院，並連夜將孩子送到醫院進行檢查。
「當時我就想，就算花上幾萬塊住院費，只要確保孩子沒有問題就值了。」讓高起明沒想到的是，還沒來得及起名的小兒子被查出患有新生兒溶血和貧血。
主治大夫韓濤醫生說，「再晚送來一會兒，孩子就危險了。」
一次次化驗顯示，孩子的狀況越來越差。雖然用藥控制了病情，但是孩子的情況仍不樂觀。
「這孩子的血型太奇怪了，原本普通的B型血，卻包含了C、e和JKb三種不同的熊貓血抗原。從某種意義上說，這比熊貓血還難找。」醫生說，最好的治療方法就是找到配型血輸血治療。
高起明想起了妻子產前自己的自備血，但經過匹配，不能用。高起明的心懸了起來，唯一的希望就是通過血庫來尋找合適的血了。
可是時間卻不夠了。醫生說，孩子只有兩天的時間，如果找不到配型血，即使能保住命，也會留下腦癱的後遺症。
這下高起明快急瘋了。密雲區血庫、北京血液中心……都沒有合適的血，一次次病危通知，一次次搶救，高起明的心都快碎了。
絕望
20個小時難找一個配型
已陷入絕望的高起明向韓羽說明情況後，蹲在通道的牆角裡抹著眼淚。
「別急，我們從醫院的血庫裡篩查，一定有辦法。」已做完當天最後一例血樣分析的韓羽，從血庫裡調來了20袋B型血，沒有配上。擔心機器檢測出現偏差的韓羽，又一次進行了手檢，還沒對上。韓羽又給血庫打了電話，再調了20袋O型血，幾個小時過去了，還是沒有找到合適的血型。
已是9月13日深夜，重症病房送來了患兒新的血樣。在離心機裡旋轉分離後，患兒的血樣中三分之二都是血清，已出現了嚴重的貧血。給搶救留下的時間不多了。
正在檢測血型的韓羽醫生
韓羽的心直往下沉。已經回家的輸血科的主任陳震、技師長吳濤、醫生葉宇也幫著聯繫駐京部隊醫院和北京市血液中心，一袋袋B型和O型血送到了韓羽面前。
都20個小時過去了，已經篩查了快90袋血了，孩子真的沒有希望了？
拯救
輸血科醫生與死亡賽跑
9月14日傍晚6時25分，看著手裡的檢測樣本，韓羽激動得說不出話了，那不就是她苦苦尋覓的血樣嗎？
「找到了，找到了！」聽著自己有些變聲的嗓音，韓羽的心也快從嗓子眼蹦出來了。一直在輸血科窗口外徘徊的高起明立刻撲到窗口前。
「你再等一下，我再確認確認。」韓羽的手不禁顫抖起來，她又仔細檢查了一下手裡的血樣，沒錯就是它。
「快看快看，兒子有救了。」高起明激動地給妻子打視頻電話，夫妻倆流著淚已經說不出話了。經過對90多份樣本的篩選，韓羽找到了200毫升的配型血。
隨著血液緩緩輸入兒子的身體，小傢伙的病情趨於穩定。
「這就是一場死亡與時間的賽跑。」高起明說，如果沒有輸血科醫生們的不離不棄，孩子就不會活下來。
生命
離不開幕後白衣天使
臨床的醫生一次次徹夜的無眠，在他們身後，像輸血科這樣的幕後白衣天使，晝夜奮戰的例子也是屢見不鮮，他們都是為了一個目的——挽救患者的生命。
葉宇醫生告訴記者，輸血科每天檢測的血型有一百多個，為五六十人進行配型，同時承擔著病人送來的一二百個樣本的檢測工作。
「正常情況下，20分鐘到半個小時就要確定血型。準確的數據，才能讓醫生知道如何有效挽救病人的生命。」在確定血型的過程中，哪怕是一絲一毫的偏差，都會影響醫生的判斷。
隨著媒體報導北京協和醫院已故檢驗科醫生王澎的故事，像韓羽、葉宇、王澎這樣的檢驗醫生逐漸從治病救人的幕後走進了人們視野中。他們就像醫院裡的「特種部隊」，戰鬥在各種儀器的方寸之間，他們的名字只會出現在化驗報告單上。
資料顯示，在衛生部於2013年11月修訂的《醫院崗位設置及人員編制標準（草）》中，關於醫院人員配置一項，建議衛生專業技術人員佔專業技術人員總數的95%。其中醫生佔25%，護士佔50%，藥劑人員佔8%，檢驗人員佔4.6%，放射技術人員佔4.4%，其他衛生技術人員（包括理療、病理、麻醉、營養等）佔7%。雖然這些檢驗人員所佔的比例並不大，卻對病人病情的判斷，起到了至關重要的作用。