作者：阿爐·蘆根（彝族，就職於四川省樂山市金口河區委宣傳部。2014年加入四川省樂山金口河區永勝鄉順河村扶貧隊駐村扶貧）
再三個月就退了，脫貧「摘帽」了——索瑪池給我帶來了好運！把我從谷底帶到了山頂
聽說，人們在山頂發現一方如夢如幻的索瑪池。索瑪，即索瑪花，即杜鵑花的彝語名。色彩熱烈，集群盛放，是一種小涼山金口河彝語地區的迎客花。每至三四月春，在那山頂，野池如鏡，索瑪似海，兩相輝映，仿若仙境。
我想我一定要去山頂。然而得此好消息，卻是在冬季。
「雖無花，尚可賞雪！」朋友說。「索性當認路，與造化混個臉熟。」
插圖：郭紅松
山頂已經列入當地旅遊扶貧開發，當地住戶實施了易地搬遷，一條毛坯路已經形成。一個雪霽風緩的早晨，我們從縣城出發，向沿途村民稍加打問路線，一進入毛坯路，就算萬無一失了。
毛坯路是泥石路，來往此間車輛尚少，雪融造成泥濘。車輪盤旋，四野瓊瑤。離山頂越來越近，離人煙越來越遠。三五處殘垣，七八窩寒巢。
車輪急轉，風一樣揮向山頂。左一下，右一下——糟糕！爆胎了！
處在前不著村後不著店的無奈境地，我們只能用失悔的情緒「修補」著爆胎。
正在幾人面面相覷的時候，一輛三輪摩託車喘著粗氣向我們拱上來，料想得出是在負重而上。喘氣聲越來越近，我和朋友禁不住相互擊掌，我們看見了貨箱裡的輪胎。「這兒，這兒——」我們歡欣不已。
「看見你們的車拋錨了，好一會兒還沒動靜，猜想可能需要幫助。」師傅是個精瘦的男人，把不準年歲，他戴著垂耳大棉帽，象徵性地露著兩指寬的臉，鼻尖又小又紅，吸著清鼻涕，努力不讓它瀉下來，他用彝語繼續說，「我住那邊半坡。」他朝斜下裡指了指，所指之處，地勢平緩，海拔較低，霜雪不至，白牆灰瓦清晰可見。
一陣鼓搗之後，我們發現師傅並非熟手，他不好意思地朝我們咧嘴，似笑非笑，算是認了。我們還發現，他的左掌很禿，只有食指和拇指，而他偏偏又是左撇子，現在，他正用這兩個指頭，攥著鉗柄，欲擰下一顆顆螺帽。
我們雙方都很難為情。但繼而我突然對他好奇不已，是什麼驅動一個殘疾人在寒天裡營生？
「小意思，小意思。」師傅自顧不暇地說，想給我們定心丸吃。
「幹這個多久了？」我也用彝語問，他朝我看的眼神突生驚喜。
「沒多久，立卡之後才幹的。」
「立卡？」
「精準扶貧，建檔立卡貧困戶。」師傅「哎」一聲，像吐出一股苦，突然又輕快起來，「不過，馬上就要退了。」
我趁機叫他休息休息再弄。我沒有告訴他我是扶貧幹部，我控制住自己的職業病，儘量不問及他家過去的苦，也不想讓他提及奮進的辛酸，但我知道如何引導他說出我想聽的一切，我只輕輕問：「退了？」
「是嘞！再三個月就退了，脫貧『摘帽』了，索瑪池給我帶來了好運！把我從谷底帶到了山頂。」
「索瑪池？」
「索瑪池是神池，會讓我們這裡的彝家住戶全部脫貧致富。」師傅猛吸一口煙，補充似地說，「是駐村工作隊長說的，信得過。」
「你這一套修車的家什，貴吧？」
「應該很貴，我自己是買不起的。」
「莫非，有人送？」
「事情是這樣的。」師傅掐掉菸頭兒，開始說，「工作隊說索瑪池要保護起來，馬上派大用場——接著，他們就把我們十幾家彝族住戶從土坯房接到了對面半坡去，住進磚瓦房。」
「哦！那住房條件和生活條件都大為改善了。」我看師傅一下說不清心裡想說的那麼多話，幫著接了話茬。
「是嘞！條件好了，但還得有掙錢門路，自己掙來自己花，踏實。但你瞧我這一身！」師傅又有點難為情，把左手撇在身後。「外出務工不好找活路，在家也背扛不動——但我發現了一個商機。」
「啥子？」
「你想想，索瑪池一旦開發，就會有很多人來遊玩，人來車來，搞一個輕省的修理活，換換胎，補補胎，不怕沒收入。」師傅有些激動。「後來，我跑去找工作隊，說自己想學汽車輪胎修理的技術。他們二話不說，就把我安排去參加殘疾人技能培訓班——免費的，專學這換輪胎，補輪胎的技術，他們幫我申請經營許可證不說，還獎勵一萬元創業扶持基金嘞——」
「再過三個來月，我就到村上申請退出——再過三個來月，索瑪花就開了。」師傅的話暗含深意。
「三個來月？那得看測算結果，過沒過脫貧線哩。」
「小意思，我心中有數。」師傅突然轉過身來，看著我，頓了頓，雙眼帶笑地說，「我退了，她就過來跟我一起過。」
我終於明白師傅為何把退出時間掐得那麼緊，原來是與一樁美好的期許有關，與索瑪花開有關，與愛情有關。我不知道師傅在被識別為精準扶貧戶之前的生活態度，但那個「她」一定一直在等待著心中人從貧弱中站起來。
永香嫂
身體上有難治的癌症，精神上有不垮的意志。盧永香餵養的雄雞不僅啼醒著暝晦之時，也啼醒著她自己的寤寐之求。
在樂山市金口河區的廣闊彝地山鄉，2018年中有「最火」的兩句話，一句是：「貧困這頂帽子，戴上真的很不甘心。」另一句是：「我是一個閒不住的人，身體出了問題，但精神不能垮。」這兩句話都是盧永香說的，她是一位美麗的「養雞達人」，是一位優秀的「農民夜校」學員，也是一位身患肝癌的41歲的農村婦女。
盧永香一邊養雞一邊養病，其實是一邊養生活，一邊養靈魂。
「勵志」二字，是打開那段艱難歲月的鑰匙，但盧永香已經不再避諱過去。
四年前，病魔來襲，盧永香離開企業中層主管的職位，從成都市徹底回到農村。那時，丈夫就近打工，一面應襯農村家務，一雙女兒多麼活潑可愛。
四年前，盧永香反反覆覆地問，「（納入）建檔立卡貧困戶真能救我們嗎？」
丈夫沒有回答，他想表達「杯水車薪」的意思，但沒有說，也說不明白。
「我感覺自己就是罪人，拖累了女兒，拖累了這個家，拖累了所有人——」為了看病幾乎「傾家蕩產」的盧永香艱難地喘著氣，把這句話終於說了出來。「我想到過死……」
丈夫背脊一涼，好不容易回過神來，只用那雙粗糙如磨刀石的手按著妻子的手，像一頭失去土地用不上力的耕牛。
這是一位急需「朋友」的「孩子」。「就在最冷，枝頭綻放」這時候，鎮上針對盧永香量身定製的扶貧措施動了起來，把盧永香一家納入建檔立卡貧困戶之後，先是鼓勵她依靠彝家新寨建設政策把瓦房換掉，她一說到建新房，既興奮，又為難，但人們終於看到了盧永香久違的高興起來的樣子，於是，扶貧幹部立馬把她「請進」曙光村「農民夜校」，打下一條與她交朋友的紐帶。
鎮黨委書記周威洋說，在「農民夜校」裡，我們努力讓盧永香「回憶」，讓她講自己在成都工作時的「風光」形象，得知她在成都做的是化妝品代理之後，我們有意識地關注一些化妝品方面的常識，然後跟她侃「內行」，盧永香果然來了勁頭，從銷售到市場需要，從健康到環保，從質量到價格，講得我們個個心生佩服，盧永香的女強人素質得以激發。
一天一天過去了，盧永香的心靈之火燃了起來，扶貧幹部唯恐這成果一下灰飛煙滅，一有時間就去串門，就去為這盞燈續上生命之油。他們要讓這盞燈越燃越亮，不僅照亮盧永香自己，也要照亮這個家。
當扶貧幹部終於提到生產生活、解決實際困難的時候，就是盧永香徹底「踢翻」病床，兩眼蓄滿希望之光的時候。
盧永香想養雞。
「這話猶如救命稻草，突然橫空閃現在面前。覺得這不僅是盧永香的希望，也是我們扶貧幹部的希望。」扶貧幹部周威洋說。
「你盧永香應該開辦跑山雞養殖合作社。當個頂呱呱的『養雞達人』。」
幸福來得太突然，責任來得太重大。盧永香未承想自己一步到位，成了「高大上」。
雄雞高歌，「雞司令」聲名鵲起。
「永香嫂好樣的！」扶貧幹部給她豎大拇指。而她忙著要煮土雞蛋，她從雞棚裡端來一小簍白花花熱乎乎的土雞蛋，人們看出她的腰身更有活力了，兩隻眼睛的角邊上捺著兩撇可觸可摸的笑。
正當盧永香眼角那兩撇笑痕將要褪掉之際，扶貧幹部大聲說：永香嫂，你應該還要提升檔次，來一個「高配」——搞農業產業化！
盧永香捋了捋長發，一時沒有開口。她認識到自己的底子薄，又擔心市場，等等。
扶貧幹部知道盧永香的憂慮，但當她聽了大家特別是農技人員的一番鼓勵後，那兩撇笑痕重又回到了盧永香的眼角，隨之，更多的跑山雞回到了盧永香的林地養雞場，她把屋後的林地圈起來養殖了300多隻跑山雞，還養上了10多隻羊。
這位「養雞達人」自動加入村裡的訂單農業生產，還喚醒家裡閒置的7畝多土地，種上了蔬菜。盧永香逢人就召喚去看她的養雞場，就講今年的收入，明年的打算，將來的憧憬，她的召喚感染了鄰居，有幾家主動加入了她的跑山雞養殖合作社，她的召喚使她不僅成為「養雞達人」，更是成了村民的「領頭雁」。
盧永香對美好生活的嚮往迎來了新時代對她的召喚，而那些債務和病痛正一點點離去，永香嫂！你就是我最想看到的那個模樣。
《光明日報》（ 2019年06月21日 13版）
[ 責編：李伯璽 ]