「42周歲生日，他今天可能回來吃晚飯吧？如果沒有把上帝打趴下，他可能不會回來。不用等他，你知道的，這就是他的脾氣。」
全國各地的多處地標建築都為紀念科比亮起了燈光秀：廣州科學城、合肥明珠廣場、威海幸福門、濰坊渤海灣煙雨畫卷、南通小靈通大樓、蘇州雙子塔、上海鯨牆等等，樸實的老百姓們自發紀念著一位可能素未謀面的陌生人。上至耄耋老人，中及四五十歲的廣場舞大媽，下到剛接觸籃球的毛頭小子，科比-布萊恩特家喻戶曉。他在許多人心中佔據著一塊特殊的位置，雖遠在天邊，你與他橫跨大洋兩岸；卻又近在眼前，精神相通，你為他在你的心裡早已安了家。
我們每個人心中都住著一位科比-布萊恩特，我們會不自覺的懷念他，我們崇拜他：並不是因為我們迷戀他的音容笑貌，並不是因為他在NBA和奧運會取得了那麼偉大的成就，更不是羨慕他多麼多麼有錢——我們只是單純喜歡他這個人本身，我們能夠感受到「曼巴精神」帶給我們的鼓舞和力量，他指引著我們成為一個像科比-布萊恩特一樣在生活和事業上做到無限接近完美的人。
時過境遷，我們依然懷念他，畢竟科比-布萊恩特太迷人了。
1997年克裡夫蘭全明星周末，菜鳥科比-布萊恩特成為了NBA史上最年輕的扣籃王。
他初入聯盟時能飛擅扣，他的扣籃集起跳高度、滯空時間、輕盈舒展、暴力美感於一體，極具視覺衝擊力，8號科比騰空而起時宛若身披金甲聖衣、腳踏七彩祥雲的齊天大聖，自信又昂揚，胯下換手扣籃、風車迴環劈扣、反身扣籃都是他的招牌動作，那個愛出風頭的少年在1997年全明星賽以胯下換手扣籃俘獲了球迷們最初的芳心。
科比的沿底線突破反身後仰扣籃最為經典，那是他腰腹力量和運動天賦最淋漓盡致的展現，霍華德、姚明、薩博尼斯、鄧肯、海軍上將、奧拉朱旺、埃梅卡-奧卡福等等都曾是他隔扣過的對象，2013年跟腱斷裂前還有隔扣籃網傑拉德-華萊士和亨裡弗斯兩人的震撼十佳球，他剛柔並濟的扣籃動作渾然天成。
2009年夏天，他剛收穫了第四枚總冠軍戒指，立馬跑去找奧拉朱旺苦修夢幻腳步，一個夏天在大夢訓練營揮汗如雨。「很多球員拜我為師，但真正練成夢幻腳步的沒有幾個人。姚算一個，只有科比真正掌握了夢幻腳步的精髓。」
科比有過低位背身單打勒布朗的經典鏡頭，他先以後轉身跳投假動作晃飛了勒布朗，後接前轉身上籃完成得分——他的內線動作遊刃有餘，渾然天成，接近完美的背身技術使科比年過三旬依然保持統治力。
科比有著6尺6英寸（1米98）的分衛黃金身高，身形尺寸、一顰一笑、殺伐之氣與籃球之神麥可-喬丹無限接近。
他經常會在與喬丹的直接攻防對位中虛心求教，凌晨兩三點也會發簡訊與喬丹討論背身單打、腳步移動、三角進攻，籃球之神對這位脾氣秉性相近的小老弟青睞有加，科比-布萊恩特近水樓臺先得月，他「偷師」了喬丹的一切進攻技術——他成為了麥可-喬丹之後最成功的「喬丹接班人」，成為了獨一無二的科比-布萊恩特，他最終成為了他認為的最好的籃球運動員。「當他離開了，我身體中的一部分也隨之而去了。」
他的球風太迷人，美如畫的翻身後仰跳投永存於世人腦海之中。
1996年選秀大會，高中生科比-布萊恩特在首輪第13順位被黃蜂選中。他不是最有天賦的那一個，選秀日當天被交易，整個菜鳥賽季都在湖人為埃迪-瓊斯和尼克-範埃克塞爾打替補，場均僅有15.5分鐘出場時間，他的NBA生涯開始於板凳席的末端。
1997年西部半決賽G5，奧尼爾6犯離場，菜鳥科比在第四節和加時賽關鍵追分時刻連續投出過4次三不沾，湖人加時93-98不敵爵士遺憾出局。鯊魚回憶道：「科比是唯一敢在那種時刻投籃的傢伙。」
科比2016年接受《洛杉磯每日新聞報》記者Mark Medina採訪表示，連續四個三不沾是他職業生涯的決定性時刻。
1997年夏天，他泡在了訓練館裡，針對自己的手腕力量和投籃進行了沒日沒夜的訓練，他將嘲笑和失敗作為進步的動力之源。1997-98賽季，湖人開始頻繁使用小個陣容，科比被德爾-哈裡斯主帥擺上小前鋒位置，他的出場時間從15.5分鐘增加至26.0分鐘，整季打了78場替補，場均貢獻15.4分，他在年度最佳第六人的評選中僅次於丹尼-曼寧。科比俊朗的外貌、華麗的球風以及與喬丹的對飆使他獲得了超高人氣，他以替補身份成為了NBA史上最年輕的全明星首發。
湖人送走埃迪-瓊斯和尼克-範埃克塞爾後，三年級的科比正式坐穩了首發分衛的位置。從1998-2013賽季跟腱大傷之前，他連續十五個賽季始終是湖人的首發分衛，連續十五年從未缺席過最佳陣容，他十五年如一日的穩定、常青、自律、擔當，他超越時間的表現撐起了豪門湖人二十年的興衰榮辱。
科比的傳奇生涯一路歷經板凳席、第六人、全明星、最佳一陣、最佳一防、得分王、常規賽MVP、全明星賽MVP、總決賽MVP，他從一個替補打到聯盟頭號巨星，他從洛杉磯打到倫敦的世界之巔，他走完了一條逆襲之旅，歷盡重重劫波，終成正果。
1999-02賽季湖人三連冠時期，科比所有的光芒都被鯊魚三連FMVP的統治力掩蓋；他的野心隨著能力不斷增長，他開始與鯊魚爭奪開火權，OK組合最終在2004年失冠後走向了不可調和的終點。
鯊魚東遊，禪師離去，科比在2004-05賽季生涯首次無緣季後賽，他用瘋狂的得分表演回應輿論的口誅筆伐：2005-07賽季，他分別以場均35.4分和31.6分連莊得分王；2005-06賽季，三節62分屠牛，單場81分屠龍；2007年3月，科比連續4場50+。他用兩個得分王的超凡表現連續兩季都將湖人帶到了西部第7，雖然連續兩年首輪被太陽淘汰，但他將自己屠殺成性的破壞力發揮到了極致。
科比陷入了一條似乎永遠無法走到盡頭的殺伐之路，一切隨著家嫂在2008年2月到來發生了翻天覆地的變化：科比的單季場均得分從此再未超過30分，他不再大包大攬，在三角進攻中自我犧牲，讓更多人參與到比賽之中，他開始從一個孤獨的個人英雄主義得分手轉型為無私的團隊領袖——他在訓練中不斷挑戰、激發、督促自己的隊友，他和湖人達到了前所未有的高度：他在2007-08賽季力壓保羅收穫了自己唯一一個常規賽MVP，湖人在2007-10賽季連續三年問鼎西部第一，他學會了如何成為一個更好的領袖。
他接受採訪表示，最愛自己的第五個總冠軍。2009年12月，他遭遇了右手食指尖端撕裂和無名指中部關節發炎，他投籃只能依靠大拇指和中指觸球，他用七根手指完成了六次絕殺，從2009年12月4日到2010年3月9日，先後絕殺熱火、雄鹿、國王、綠軍、灰熊、猛龍；2010年總決賽G7，科比24投僅6中，但他拼下了15個籃板球（4攻板）、罰球15中11，助攻阿泰命中關鍵三分鎖定勝局——他兩年時間臥薪嘗膽，終於戰勝宿敵，報了2008年總決賽失利後夜不能寐、如鯁在喉的一箭之仇。
睚眥必報，嫉惡如仇。一半是魔鬼，一半是天使，科比生涯的傳奇性和故事性太迷人。
整整十年之前，2010年8月23日，科比度過了自己的32歲周歲生日，五冠在握，他開始向第二個三連冠發起衝擊。
2011年西部首輪，湖人VS黃蜂G4，科比扭傷左腳踝，帶傷作戰嚴重影響了他的競技狀態：西部半決賽G2、G3、G4分別只得到23分、17分、17分，科比的狀態導致湖人慘遭橫掃。他的「三連冠」徵程戛然而止，禪師退隱，他與邁克-布朗攜手繼續向總冠軍發起衝擊，直至2012年首輪艱難搶七擊潰掘金、次輪1-4不敵雷霆，拳怕少壯，他首次意識到歲月不饒人，他也有力不從心的無奈。
他在球衣退役儀式前接受採訪表示，2012-13賽季是自己的巔峰。湖人雖然組建了霍華德+家嫂+科比+納什「豪華F4」，但老齡化和傷病困擾著球隊，湖人掙扎在季後賽門檻危險的邊緣。科比在跟腱斷裂前的7場比賽場均出戰時間皆在40分鐘以上，戰勇士前與開拓者的比賽一度打滿48分鐘；與勇士一戰拼爭45分鐘，即將年滿35周歲的科比拼到跟腱斷裂，湖人最終以西部第7名殺入季後賽——他將2012-13賽季視為自己的巔峰，明知不可為而為之，為了一個目標燃儘自己的全部熱情，超越自我，矢志不渝。
他先後經歷了跟腱斷裂、左膝脛骨骨折、右肩旋轉袖肌腱撕裂三次導致賽季報銷的重傷，他從巔峰跌入低谷，他受盡了年齡和傷病的百般刁難，但他始終不曾以「因傷退休」的方式結束自己的職業生涯，他一次次倒下，又一次次站起來，他用最後一季的告別巡演與這二十年愛恨相隨的球迷鄭重告別，他用60分的謝幕戰為這一路的旅程劃上了最圓滿的句號。
他退役後的生活豐富多彩，他向這個世界展示著黑曼巴不只會打籃球，曼巴精神能在各領域受益匪淺。他是一個被籃球耽誤的天才，科比與動畫師格蘭-基恩合作的短片《親愛的籃球》榮獲第90屆奧斯卡短片獎，他撰寫了《曼巴精神：科比自傳》，又與韋斯利-金共同創作了魔幻體育文學小說《巫茲納德系列：訓練營》；他還創辦了曼巴學院，二女兒是他最得意的門生，也是他籃球意志的延續，兩人乘坐直升機前去參加比賽至今貪玩未歸......
從替補到世界巨星，從二當家到偉大領袖，從青澀到成熟，從巔峰再到低谷，在生涯暮年的低吟淺唱中以一曲高音嘹亮收尾——餘音繞梁，經久不絕，仿佛他從來離開。
他給那些思念他的人和想要尋找他的人留下了一個便條：「那些你早起的時光，那些你努力工作的時光，那些感覺太疲憊的時光，但仍還是選擇繼續那樣做的時光，那才是夢想的力量」。
（司機）