去年11月，有一位讀者有感而發，在留言區簡單講述了她罹患強迫症22年後，竟神奇自愈的經歷！
我當時非常驚訝！精神心理障礙患者自愈的例子雖不算罕見，但比例實在很低，更何況她病史如此長，得的還是強迫症！
無論在主流精神科裡，還是在心理諮詢或心理治療領域，強迫症的治療難度都很大。很多精神科大夫甚至將其稱作精神障礙裡的「牛皮癬」。關於這個話題，我們在強迫症的文章裡作過分析。
所以，這位讀者的強迫症能夠不治而愈，這不僅是不易，簡直是幸運！我看到她的留言後，第一時間回復，請她分享自己的患病、康復經歷。雖然不是每一位患者都能自愈，但她的經歷至少能說明，強迫症是可以痊癒的！
她很快就答應了，並發來郵件取得聯繫。不過，由於當時她事務纏身，撰寫自述文章一事暫時擱置。
當時，該讀者在我們的文章下留言
前不久，我們再次收到了她的來信。她用數萬字講述了自己的原生家庭、成長經歷、患病過程，以及強迫症對其性格、婚姻、家庭和教育下一代的影響。
她甚至回溯了其祖父母、外祖父母的家庭背景，她父母和丈夫的原生家庭。深刻地揭示了那個特殊時代對人們產生的巨大影響，以及原生家庭的教育方式是如何對一代代人產生連鎖反應。
而且，她的文筆優美，真摯動人，令人通篇閱讀下來仍回味無窮。再者，我和她是同一個時代的人，她的經歷令我深有共鳴。無論是從個人角度還是從精神心理的專業角度，看了她的分享，我都有特別多的感觸。
在此，對於她的無私分享和用心之苦，我和我的團隊小夥伴們鄭重地表示感激！
由於篇幅較長，我們將她的自述文章分為（上）、（下）兩篇。今天的文章裡，她主要講述了其上大學前的成長經歷、父母的教育方式，以及她是如何在12歲那年罹患了強迫症：
先是得了餘光強迫症（也被稱為「餘光恐懼症」）；後來又得了強迫記憶，具體來說是圖像記憶強迫症。
在明天的文章中，我們將繼續分享她的自述（下）篇，揭秘她的強迫症到底是如何不翼而飛、不治而愈的！
——何日輝
（以下是本公眾號讀者、強迫症康復者丁念瑩的自述文章）
我出生於70年代，與何醫生應該算是同一年代出生的人。
70後普遍經歷過貧窮，那時候整個社會都很窮。但是70後也享受了時代發展的紅利，比如90年代我們畢業時找工作比現在容易很多，還趕在房價飛漲前以白菜價買到了一線城市的房子。總的說來，70後普遍觀念傳統，因此思想上的束縛也比較多。
言歸正傳。我想分5個部分講述自己的經歷。
一、我的原生家庭
二、12歲開始罹患強迫症
三、35歲意外自愈
四、23年強迫症對自身性格、事業和婚姻的影響
五、 我對女兒的家庭教育
01、我的原生家庭
我從小與外婆及母親生活的時間比較長。我的外婆和母親是兩類人，是各自的成長經歷造成的。
外婆出生於上世紀20年代，是那個年代罕見的獨生女，書香門第，家境優越。她從小上新式學堂，外公外婆在這所學校相識，自由戀愛結婚。
外公的家境更好，是當地望族，外曾祖在政商界都有影響，他的名字至今還在老家的縣誌上，被稱為開明士紳。所以，外婆在30歲以前過的是富家千金加豪門少奶奶的生活，無論後來怎樣落魄，她的人生底色是鮮亮的。
解放後暴風雨來了，因當時的政治原因，外曾祖被鎮壓，外曾祖母投井自盡，好好的一座大宅子被一把火燒光，我外婆常常感嘆，那麼好的一座宅子，幾十個房間，留著辦個學校不好嘛。外公本是大學高材生，此時老家不敢回，上海也不敢呆，躲到外省當司機，沒多久就生病去世了，死時只有35歲，留下3個年幼的女兒，我母親是老二。
我母親打記事起就生活在貧困之中，一家人靠著外婆做中學老師的微薄薪水艱難度日。最苦的時候，連家裡的椅子、蚊帳都要拿出去賣了換錢買食物，經歷了幾次抄家，外婆因藏了幾張過去的照片還被批鬥，差點死掉。所以，我母親從小經歷的是貧困、白眼、辛酸、無奈。她的人生底色是灰暗的。
我們懂事之後，家境已經好轉。我眼中的外婆懂吃會穿，表面謙和，實則胸藏傲氣，等閒之人入不了她的法眼。中年時的困頓又讓她的性格裡帶著銳利和堅硬。
而我母親就不一樣了。她處處謹小慎微，說話格外小心，唯恐說錯話得罪別人；人情世故也很用心，生怕禮數不周招人非議。哪怕她自己不開心，也要做得讓別人開心。她的內心敏感又自卑，在她身上缺少外婆那樣睥睨世間的氣勢。
圖片來源於網絡
不管外婆與母親如何不同，她們對我們這一代人的要求是一致的：考大學，考最好的大學。
在外婆眼裡，我們就該上最好的大學；而在母親眼裡，要藉此平復她心中那個意難平。當年她的成績足可以上清華，可是就在高考前一個月，她被取消考試資格趕出學校，就因為她的「出身不好」，必須接受勞動改造。
沒幾天她的名字就上了知青榜，留著眼淚下鄉務農去了。此後十幾年，她一直呆在鄉下，先是務農，後來做小學代課教師，直到79年鄧公上臺大赦知青，她才得以回城，那時候我都快上小學了。
我母親回城那一年，恰逢縣裡組建實驗小學，公開招考教師。母親拿出當年學霸的狠勁複習迎考，最終以全縣第一的成績被錄取，自此才有了正式編制，後來因為工作出色，被調到了教育局工作。
外婆和母親對我性格影響很大。我從小跟外婆生活的時間比較長，一言一行都有標準。小時候吃飯時經常被外婆用筷子打手，不是因為手肘的位置不對，就是因為拿筷子的樣子不好。說話時不許發嗲，發嗲了要被罰站牆角；不許和街坊鄰居的小孩玩，因為外婆認為他們是三教九流的人。
寫到這裡，我腦中浮現外婆的音容笑貌，一時覺得可樂，一時又覺得辛酸。那個時代洪流吞噬了太多人，像外婆這樣堅強地活下來的每一個人都值得致敬。
我從小被外婆管束在家裡讀書寫字，童年除了表姐表弟，其它時候沒有玩伴。外婆的嚴格管教讓我成年後在儀態舉止上無可挑剔，但是長大後我卻不由自主被那些行為不羈的人吸引，比如我丈夫。他的很多行為舉止在我看來都是要挨打的，可他做得理直氣壯，一點不妨礙他社交，他的朋友們還都覺得他是個真性情的人。
我母親來往的朋友多是老師。何醫生也知道，教師子女出學霸的比例很高，但有心理問題的也很多。自打我上小學起，每年都會聽到母親說誰誰的兒子考上了清華，誰誰的女兒考上了復旦，誰誰的孩子有點可惜，只上了XX大學。
其實，這個XX大學也是歷史悠久、名人輩出，放在今天也是個響噹噹的985。但是母親的態度使我心裡逐漸形成了這樣的認知：除了「北清復交」，其他的大學都平庸。如果非要再加一個好大學的話那就是父親的母校，一所工科名校，它的建工專業在國內排前三。後面關於父親這一塊我再細說。
以我現在一個成年人的認知來看，我母親當年對於大學的看法有很大的局限性，但是我不怪她，在她的願望裡，糅合了她對我未來的期許和對自己命運的不甘。何況八十年代還是計劃經濟，誰能想到30多年後社會變得如此多元，有如此多的細分領域可以讓人展示才華實現夢想。每一代人的認知都被其所處的時代限制了。
可惜，我最終考上的大學並沒有達到家人和自己的期待。大一放暑假我乘長途大巴回家。邊上的一位阿姨看我像個學生就問我是哪個大學的，我不假思索地回答：「我不是大學生，我職校畢業在廠裡打工。」 那個阿姨不可置信地看了我好幾眼，再也沒有跟我說話。
說實話，我自己也很吃驚怎麼會如此回答，日後想起很多次，始終不明白當時的動機。這算不算是一種心理上的自殘？就是我做不了理想中的自己了，索性毀了自己的形象。我又想到了北大軾母案中的吳謝宇，他在殺死母親之後做了好幾年牛郎，是否也有自殘的心理在其中？
再來說一說我的父親和他的成長背景。
在我10歲以前，我每年只和父親見一次面。他大學畢業以後，像那個年代的很多大學生一樣被分配到祖國的各個角落。
父親還算幸運，他工作的地點離老家不是很遠，每年春節得以與我們小聚。但即便父親回家，我跟他也很少獨處。他忙他的，我和表姐弟玩我們的。後來，父母也覺得這樣長期兩地分居不好，父親調回老家工作。
我父親這個人很有意思。喜歡他和討厭他的人一樣多。喜歡他的人多是他的學生，討厭他的人多是他的同事和下屬。
父親是文革前的老大學生，當年完全憑自己的聰明考上名牌大學。他在農村出生長大，奶奶是文盲，爺爺原先是個小有名氣的西服裁縫，主顧多為上海灘的富貴人家。解放後爺爺的客戶都走了，出於生計，爺爺跟著幾個老主顧去了香港。
爺爺開始還往家裡寄錢，但到了60年代大饑荒時卻沒了音信，後來才聯繫上。父親為此十分痛恨爺爺，因為父親成年後了解到，那段時間我爺爺和一個女人在香港同居，卻任他們母子在飢餓中掙扎。
反正打我記事起，父親和爺爺不能單獨在一起超過半小時，否則就要吵起來。爺爺因實在和父親難以相處，最後又回了香港，後來孤身一人在香港的養老院去世。
我父親智商高，專業能力強，在技術上別人都很服他。可大概是從小成長的過程比較艱辛，爺爺又常年不在家，母子常被村裡人欺負，所以父親的性格敏感、多疑，比較情緒化，內心深處還有一點自卑。在外面他又很自大，得罪了不少人。
八十年代，全國興起了一股建築熱潮。老家政府決定乘勢成立一所建築中專，專門培養建築方面的技術人才，日後可以走出去。父親被任命為第一任校長。因為父親是文革前的大學生，又是名牌大學畢業，當地政府就選中了他。
學校初創，父親除了管行政，還兼了幾門專業課的教學。他課講得好，課後誰來找他問問題都耐心解答，學生們很喜歡他，他和學生亦師亦友，友情持續了一輩子。
他的那些學生因為出道早，幾乎個個都吃到了房地產發展的紅利，成了身家不菲的富豪。父親退休後還常常被學生請去外地講課，或者是培訓技術人員，或者是幫忙解決技術上的難題。他去世時，好多學生連夜從外地趕回來，就為了送他最後一程。
父親其實是個單純的人，他做老師遊刃有餘，因為他專業精湛又待人誠懇。可是他的性格做管理卻很吃力。他說話直來直去，不懂斟酌，也不看場合，常常把人批評得下不來臺。為此和學校幾個老師結下梁子，彼此在路上碰到都當對方是空氣。
這些人裡面，有我外婆的老同事，有我母親的老同學，她們為此很尷尬。尤其是我母親，那麼小心謹慎的一個人，一向認為得罪人是天大的罪過。她常常規勸父親好好說話，但是每次都以兩人大吵告終。父親覺得母親看不起他，母親覺得父親太固執，罵他剛愎自用。
在我成長的過程中，母親一直拿父親做我的反面教材。她經常對我耳提面命，教育我說話要小心，「 一句話讓人笑，一句話讓人跳，不要像你爸爸那樣說話得罪人。」
母親用心良苦，她的本意是希望我未來的社交順利，少走彎路，可實際的結果卻是弊遠大於利。
中學時還看不出來，因為那時人人埋頭刷題沒有什麼社交。進了大學，我和同學的差距立刻顯露出來。在一群青春活潑的人堆裡，我是最寡言沉默的那一個。不是我不想說，而是我經常要在肚中打腹稿，斟酌話怎麼出口才能面面俱到、不得罪人。
可還在我猶豫的時候，別人的話題已經轉向了，我打好的腹稿沒了用處。我當時已被強迫症症狀拖累，反應比較慢，加上出口前要斟酌，十次裡有九次我插不上話。次數多了，我自己覺得尷尬，別人覺得我無趣。我越發害怕人多的場合，班級活動能躲就躲，只和少數幾個同學來往。
這種狀態持續了很久，直到我母親去世，且我和丈夫共同生活了十幾年之後，我慢慢受他影響，才有膽量在人群中開口。
我讀高中的時候，母親大概是覺得我懂事了，常常向我傾訴婚姻的不幸。總結起來就兩點：他們的結合是時代所迫，他們彼此不合適。現在回頭看，母親這話也對也不對。他們兩個在精神層面上其實是匹配的，兩人都喜歡讀書學習，博聞強記，可以一起談古論今。
我記憶中和父親一起生活的那幾年裡，一家三口常常在餐桌上討論各種問題，我對歷史的興趣就是那時候受父母影響形成的。有一陣我迷上了地理，父親就給我買了兩張地圖掛在家裡，一張中國地圖，一張世界地圖。
那是80年代，縣城的新華書店裡都買不到地圖。父親因為做校長的緣故和文教印刷廠比較熟，硬是從人家廠裡截胡了兩張。對地理的愛好也伴隨我至今，前幾年在人生最低潮的時候還成了生活裡的一帖解藥。
母親對父親的怨恨大概源自父親的性格，父親是個理工直男，不會花心思取悅女人，不僅不會，而且不屑。他理解的好丈夫就是努力掙錢上交給老婆，在外面不和女人眉來眼去。
而我母親對情感的要求比較高，她理想中的丈夫應該是那種在家溫柔體貼，在外頂天立地，天塌下來都有豪氣頂著的男人。而我父親不溫柔、不體貼，又老是在外面得罪人，有些人路子野，衝到我家門上找父親拼命。
每次父親都害怕地躲在房裡不敢出來，只能母親出頭去安撫那些人。雖然每次都能靠母親的巧言機敏平息事端，但是身為女人，她對父親這一點非常失望。她曾經在我面前評價父親是色厲內荏。我父親沒能滿足她對丈夫和婚姻的期待。
還有，他們的婚姻有一個很糟糕的開場，跟那個時代有關。母親擇偶時只有一個要求：男方必須是大學生，而且是正規高考錄取的大學生，工農兵大學生不要。
這個要求不低，好在功夫不負有心人。經人介紹，母親認識了父親。兩下一拍即合，原本是一齣喜劇，結果兩邊的長輩竟然都看不上對方家庭。
那個年代講出身，我奶奶是貧農，當時是很硬氣的階層，雖說家裡有港臺關係，但爺爺是手藝人，那也是勞動人民，可比被公開處決的 「 惡霸」 高多了。
我外婆這邊呢，本來就壓抑著一腔悲憤，聽說對方這樣看輕自己的女兒，更是氣得渾身發抖，門不當戶不對：你們搞搞清楚誰配不上誰？當即就要退婚。
這場退婚風波鬧得滿城風雨，雖然後來在眾人的調停安撫下平息了，父母也結了婚。但是雙方家庭結下了梁子，以後幾十年的歲月裡一直磕磕碰碰，給他們的婚姻製造了很多麻煩。
我母親說他們的婚姻是時代所迫，大概是指如果不是解放後乾坤大挪移，她這個千金小姐能上最好的大學，能有更多的擇偶選擇，憑她的容貌才華找一個門當戶對的才俊不是難事。
正因為解放後被打入下層，她又心懷執念只嫁大學生，可選的人寥寥無幾，漸漸拖成了大齡青年。父親正好在那時出現，所以無奈之下只能接受這唯一的選擇。
父親的人品其實很好，只是性格上有一些缺陷。他背後的家庭價值觀、在行事風格上又與母親這邊的家庭多有碰撞。如同光腳穿一雙內裡粗糙的鞋子，腳被磨出了血泡；雖然時間久了會結痂，也能穿著這雙鞋四處走路，可這其中痛苦也是真真切切的。
父母雙方家庭的衝突便塑造了我的另一部分性格。小時候去奶奶家，奶奶和姑姑會打聽外婆這邊的情況，邊聽邊彼此交換不屑的眼神；回到外婆家，外婆和姨媽也會跟我打聽鄉下的事情，接下來當然都是不屑的評價。
對一個孩子來說，無論在哪一邊，聽到對對方的評價都很難受，那是一種被撕裂的感覺。血濃於水真的不是說說而已，那是真實的心靈感應。哪怕我從小和外婆生活在一起，與奶奶他們接觸甚少，但是聽到對他們的評價，我依然覺得難堪，仿佛身體的一部分被暴打。
可是這樣的衝突又不是我一個孩子能夠化解的，面對衝突我覺得自己很無能，不能去維護誰，也不能去貶低誰。這種無能為力的感覺仿佛刻進了我的身體，儘管成年後有所好轉，但是面對衝突需要我去調停的時候，我的第一反應依然是逃跑。
實在逃不開了，我想的也是哪怕讓我自己掏錢，損失一點自己的利益，只要能平息衝突，我吃虧就吃虧吧。這種思維在職場無異於在自己的額頭上寫：我是個無用的老好人。這種性格令我日後在職場上受了不少上司的斥責。
有時候我也會想，如果我足夠聰明，情商足夠高，那麼像我奶奶、外婆之間的衝突可能會讓我成為一個見人說人話，見鬼說鬼話的高手。說到底還是自己資質不夠高啊。
我十幾二十歲的時候，受母親的影響對父親抱有敵視的態度。母親去世後父親再婚，與繼母生活在老家，我們彼此之間的聯繫也不多。我真正從心底接納父親是他去世前一年。
那時我已人到中年，為母多年，遭遇諸多挫折，我看人看事的心態也與以往不同。看到父親被疾病折磨得蒼老遲暮的面容，回想過往，他帶給我的竟然都是美好的記憶：
他站在地圖前和我討論時事，偷偷給我買昂貴的文具，大熱天跑去印刷廠截胡地圖，為了給我治病去借債，為了還債一個人在他鄉工作。
哪怕我敵視他，他也從沒有給過我半分臉色。寫到這裡我不禁淚如雨下，我對父親的接納那麼遲，在我生命的前期，那麼多年裡，竟然錯過了那麼好的父親。
02、12歲開始患病
我初中時就讀於當地一所省重點中學。那個年代小升初還是全縣統考，我考了全縣第一。呵，何醫生是否嗅到了一絲熟悉的氣息？沒錯，過早、過多的讚揚，反而讓一個孩子的精神變得脆弱。
加上，上面提及了我外婆、母親對讀書高標準、嚴要求，使得我從小就過著如今「00後」孩子的生活：讀書，作業，補課……沒錯，那時候雖然社會上沒有補習班，但是我外婆，我母親親自上陣，督促我的學業。
初中以後她們的知識儲備不夠了，於是我母親利用她在教育局上班的便利，請到不少名師來我家補課。說實話，我對自己補課深以為恥，因為別人都不補課。但是當年的自己胳膊擰不過大腿，只能一邊羞恥，一邊乖乖上課。
我們這一代人承擔了母親和外婆兩代人的期望，這也讓我背負了比別人更重的心理包袱。
自打進入初中，我就被老師看得死死的，當然這背後有我母親的功勞。每一次小測驗的成績，我母親可能知道得比我更早。這次數學比上次退步了5分，那次英語聽寫沒有全對……做尖子生的心理壓力遠遠超過差生。
何醫生您這些年接觸的病患中，可能尖子生的比例不小吧。關鍵是，很多尖子生其實是「人造尖子」。如同當年的我，原本智力平平，不過是比別人多學了一些，就以為自己能力超常，家長也懷揣高於實際的期望。
我從小學到初二之前，一直都是校籃球隊的隊員，每周花很多時間訓練，還代表學校去外地打比賽。同時能保持學習成績名列前茅，小升初的時候還考了全縣第一名。
別的學生和家長都覺得我很神，母親外婆為此十分自豪，她們經常對別人說我的了不起的經歷，而且是當著我的面說。
其實我之所以成績好，跟母親和外婆在家中的輔導分不開。但是她們的當面誇讚，別人的羨慕，無形中讓我覺得自己是無所不能的，覺得自己什麼都能夠做好，而且應該做好。
對自己的高標準一旦形成，就會慢慢吞噬自信。別人考80分就對自己很滿意了，我卻因為沒有考到100分而自責；別人進了前十名就很開心，我卻因為從第一名退步到第四名而懊惱，總達不到自己設定的要求，總也沒有開心的時候。負面的情緒越積越多，人真的越來越不自信。
孩子從小被頂在尖子生的槓頭上，天長日久，原本父母的期望被內化成孩子對自己的要求，生生給自己套上了枷鎖。一個人身負枷鎖原本就跑不快，卻要強迫自己跑在前面，時間久了精神軀體不堪重負，定然要出問題。
我第一次犯病是在初一下學期。班上有個女孩子小芸成績和我不相上下，長相甜美又能歌善舞，在班裡人緣比我更好，可能是因為她的狀態更加輕鬆快樂吧。她的父母每天在麻將館度日，從來不管她的學習，所以她沒有背負我那種來自家庭的心理負擔。我對她的情感很複雜，羨慕嫉妒恨都有。
不知從哪天起，我上課時總忍不住要看她，看她在做什麼，看她能否回答老師拋出的難題。看了又馬上責罵自己不專心聽講，擔心上課效率低要影響學習成績，告誡自己不能再看了，可是又管不住自己的眼睛，再看，再罵。
思維的死循環一發不可收拾，這就是我強迫症的由來，這個症狀現在好像有個專門的名詞叫做「餘光恐懼症」。知乎上搜一搜「餘光恐懼症」，能搜到不少人絕望的求助帖子。
八十年代，中國尚未有心理諮詢的概念。我在二十多年以後，才從媒體上了解到自己那些舉動被稱之為強迫症，我當年就是覺得自己不對勁，自己和別人不一樣，自己為自己羞恥。
當年如果有心理諮詢師和我聊聊，告訴我這一切沒什麼，也許我能很快放下心結輕鬆上陣，我的人生也就完全不一樣了。
屋漏偏逢連夜雨。在精神上，我備受強迫症狀的折磨；在軀體上，高一時我因一次意外而大腿骨折。由於手術後的恢復期長達半年，我不得已休學在家，偶爾也會翻翻閒書打發時光。
有一天我在書櫃裡發現了一本薄薄的冊子《全腦記憶》，好像是姨媽搬家時送給我的，放在角落裡吃灰好幾年了。
如果時光能夠倒流，我真希望從來沒有看到過這本書。因為這本書開啟了又一個潘多拉盒子，使我發展出了又一個強迫症----強迫記憶。
寫強迫記憶這一段經歷比寫餘光恐懼症更難，剛才我下意識地跑去廚房吃了好幾塊甜食，仿佛甜食帶來的多巴胺可以稍稍減低那一段記憶的痛苦。
人的記憶力是天生的。我從小記憶力很強，需要記憶的學科如語文、英語、歷史等都學得很好。鬼知道我怎麼會翻開那本《全腦記憶》開始照方練習。大概是因為自己當時身體仍在康復中，不能長時間學習，所以想走捷徑。
全腦記憶，說起來神秘，其實就是把需要記憶的點在腦海裡具化為圖像，因為圖像更容易被記住嘛。用圖像記憶的好處是，可以記住一些彼此沒有關聯的東西。而圖像記憶的壞處就非常壞，比如：
原先可以靠邏輯記住的東西全部轉成圖像，日後需要觸類旁通、舉一反三的時候就要慢一拍，因為大腦習慣先想圖像。
圖片來源於網絡
原本我的大腦出生時給配置的是高速計算機，瞬間就能夠自動聯結前後知識點；現在生生被我自己降低了配置，先要手動處理圖像，再去和原先的知識點聯結。
原先大腦依靠聽覺處理信息的能力大大降低。
從小學到高一休學之前，別人對我的評價是反應敏捷，幽默風趣。幽默是什麼？就是大腦瞬間處理信息並輸出的能力，一語雙關，類比、反比……比如別人說去松江太遠，你說又不是去松花江，能有多遠？別人說你珠光寶氣，你說自己只有氣，沒有珠寶……
自從學了圖像記憶，由於記憶時過分倚重圖像，少了邏輯記憶的支撐，我的思維開始變得僵化，不能像以前那樣觸類旁通。再者，由於缺少聲音的記憶，我的語言能力也開始退化。我接不上別人的話，變得寡言木訥，這深深地影響了我後來的戀愛和婚姻。
練全腦記憶一年左右，我發現了上面這些問題。我決定放棄，可是卻怎麼都回不去了。圖像記憶如同植入電腦的病毒一般在我腦中泛濫，我無論學習什麼，腦中第一反應就是先畫圖像。我告訴自己不要再想圖像了，可是沒用！大腦已經不聽我使喚了。
武俠小說裡，常常有人練功走火入魔，好好的一個人最終練成廢人。我學習全腦記憶，最終改變了記憶方式，學習方式，說話方式，思維方式，原本還算是個有靈氣的人，最終變成個木訥寡言的「老實頭」。真是徹徹底底走火入魔。
再回到學校，我每天的生活如同在油鍋裡翻滾。強迫記憶似幽靈般如影隨形，無論上課寫作業還是考試，我都在苦苦和腦中的圖像搏鬥，希望它們滾蛋。可它們就像病毒一般的存在，根本就趕不走。
除了腦中的圖像，我還要和原本就有的餘光恐懼症對抗。
那時，我餘光恐懼的已經不是某個特定的同學了，任何人在任何時候都可能引起我的注意。今天張三在課堂上大聲咳嗽，明天李四寫作業的幅度大了些，都可能引起我的注意。
兩種強迫症交織折騰，加上省重點高中緊張的學習氣氛，讓我身心俱疲。高二下學期，我發現自己每天情緒低落。看到別人開懷大笑，我忍不住想，為什麼我感覺不到一絲絲的快樂呢？現在才知道，那時候我已經陷入抑鬱了。
當時的我，如果來到現在的社會環境裡，沒準跳樓了。對於心理不堪重負的人來說，陌生人自殺的消息會成為他們自殺的推手。所以，我慶幸那時的自己生活在一個信息不發達的時代。
而且「70後」年少時，普遍生活在多代同堂的大家庭裡，受傳統的孝道影響，習慣把親人的感受置於自己的感受之上。一想到自殺後親人會傷心，就很難邁出這一步。
時光流逝，我終於跌跌撞撞地來到了高考。時隔多年，如果要找一個詞形容我高考3天的狀態，那只有兩個字：夢遊。
第一天考語文，我根本讀不懂卷面的閱讀文章。臨收卷只有15分鐘，我的作文還一個字沒寫，手都顫抖了，最後東拼西湊寫了幾段前言不搭後語的話交卷了；
第二天考數學，我第一遍看題，發現一道題都不會，差點放聲大哭。好不容易穩住心神做題，最後兩道大題根本來不及做。
到第三天才好似魂魄歸寧，找回一點狀態。最後的總分僅比一本的分數線高了一分。這個分數驚到了所有人！
高中幾年我雖然艱難，但是成績一直在班裡的前十。班主任早早把我的目標定在了北大，因為北大有不少他的學生，去了也有照應。所以我的分數一出來，班主任驚掉了下巴，第一反應是搞錯了，連夜拉著我媽趕去省教委查分數。
結果查到我的語文不及格，數學僅比及格線高3分。沒人相信我考成這樣，只有我自己知道，照我那三天的表現，能夠踩到一本的分數線已經是燒了高香了。結果我被調劑到省屬的一所師範大學。
九十年代大部分地區的高考政策是先填志願後高考，而不是先考試再根據分數填報志願。所以當年我們的高考暗含賭博的成分。
發揮正常的，歡歡喜喜被志願學校錄取；發揮失常的，就要懇請各路菩薩幫忙。不然即使上了一本線，也有可能滾到大專甚至中專。我最終能上那所一本的師範大學，全憑了老天護佑。
（自述文章上集完）
因為頑固的強迫症和繼發的抑鬱症狀，丁念瑩最終高考失利。上了大學後，她的病情仍沒有緩解。但轉機出現在大學畢業後。
到底是什麼獨特的經歷，令她的強迫症不治而愈？後續繼續分享。