浙江樂清市的千年古鎮虹橋，座落在名山雁蕩的南邊，地勢平坦居中。明朝萬曆年間，即1570年後就逐漸形成農曆逢三、八日集市日，俗稱「虹橋市日」至今已有400餘年。
七十年代，虹橋鎮區人口不到一萬，但四鄉各縣來趕市的人，每市集都達到六七萬人，最盛時達到十萬以上。每個市場、道坦、並不寬大的街道，狹窄的巷弄，處處都擠滿了人群。這些來趕集的人不僅來自本市的縣西柳市、白象、縣東清江、大荊，也來自南面的溫州市、瑞安市、平陽縣，北面的溫嶺市、黃巖市，西面的永嘉縣，東面海上的洞頭縣等地。成千上萬趕集的農民、漁民、手工業者帶著自己的農副產品、水產品、牲畜、還有手工業品、工業品，在三、八市日，有步行的，騎自行車、摩託車的，有划船的，有開貨車汽車的，有乘公共車的，像潮水一般湧入虹橋，擺攤、開店營業，個體、集體、國營一齊開張。買賣興隆，貿易旺盛，人群密集，熙來攘往，把整個虹橋擠得水洩不通。繁華景象比起名畫清明上河圖，真是有過之無不及。因此，虹橋與柯橋、路橋成了浙江省著名的「三橋」，「三橋」的集市貿易輻射全省，名聞遐邇。
文化大革命期間及之後，雖曾打擊「投機倒把」，對個體商業活動有過限制，受到影響。但對於手工業生產，由於屬於生產勞動，未曾限制。所以手工業產品，特別是生活用具的生產日趨興旺，貿易盛況空前繁榮。鎮上光從事家具生產的方木工匠，不僅有木器社的數百人，而且有個體木工數百人，每一個市日上市的圓洞門床、車木床、菜疥櫃不計其數，大部分擺在東街、集賢街上，基本上每市日都被四鄉各縣的趕市客購走。那時一個木工在上一個市日與下一個市日的幾天內，都能製成一個菜疥櫃。一張圓洞門床則需10到15天三個市日能製成，所以，木工產品非常充裕。
我當時在插隊後，利用自己的美術愛好，已自學成雕花手藝。我們雕花匠配合方木匠，將他們送來的雕花板雕好，及時裝上菜櫃門，或者圓洞門床前額。就能使這些家具擺在店裡、街上、坦上出售了。一般情況，大部分木工的產品在市日那天都能售出，生意都很興隆。
雕花業務到市日那天較閒暇，花板加工總等市日後才送來。所以，市日那天空著可惜。我自學了鉛墨畫像，到市日那天，就到街頭去擺攤賣藝，招攬畫像業務。在鎮中心的文星街文星橋邊，一個朋友開了間理髮店。我就在店前面邊角擺了一張小木桌現場畫像，放上畫筆畫板。在牆上掛了一張樣板鉛墨畫肖像。樣板畫是西橫街幾位老人家的肖像畫。其中一位老人是幾代人在虹橋開藥店的，名氣很大，四鄉人人認識。另一位老人是專門到處修橋補路，做慈善公益好事的，德高望重。過路的人很多，大家看了我的樣板肖像畫，老人大家都熟悉，都說我畫得真像。所以，我的鉛墨畫像生意也多起來了。文革結束後，樣板改掛周恩來等偉人肖像，影響更大。
一般情況下，我都是先收下客戶的小照片，下個市日前畫妥，裝好了。客人來了，人家說畫得像，才收下客戶的工錢。如急用就請他到我家裡去拿。我畫照片的時候，非常精細。自製了一些工具。如硬毛筆，用膠水粘合，有的較大，有的很尖很細。大小筆配合，總是力求畫出最細緻的地方，務使肖像很肖似，也儘量使面容美一點。一張照片畫成肖像，用擦筆技法，開始時總得用上一天時間，描描擦擦，塗塗修修。後來熟練了，快了一點。趕一趕，半天也能畫成一張。由於我製作精良，誠信守時，我畫像的信譽就逐漸傳遍了四鄉。
文星街邊流淌著虹河，虹河當中有一座文星閣。文星閣裡的孔夫子，執筆寫書為眾生服待。有時我就想，我也學過孔子的書，該效法一下孔子。有客從四鄉來，讓我為他們服務，不亦樂乎。我當街擺畫攤沒有什麼難堪的。
市集人流量很大，街頭賣藝使我招攬了很多業務，也使我在虹橋區域有了小小名氣。我就將自己的畫室取名《金沙畫室》，因為我姓金，住金沙河邊，那兒當時比較偏僻。後來屋造多了，我住家邊上也成了小街。就有很多慕名求畫的人到我家來了。
我在參考照片畫像同時，購買了很多畫素描、畫速寫，畫油畫的書自學。我也自學了當面寫生的技藝。有好幾次，被人請去，為山區、鄉下沒有照片的老人寫生肖像。
有一次，一個老阿公已經斷氣。他們的下輩趕到我家，請我上門為他寫生遺容，我也不避忌諱，肯上門為他寫生。那時正是冬天，天冷地凍，我穿上厚棉衣，圍上絨圍巾，戴上手套，提著土畫箱，乘公共汽車，後來又步行，到了這個雙退的大宅院。大宅院座落在山邊的小村裡。雖然地處偏僻，但大宅院卻不冷落。幾十個阿公的下輩在忙碌著準備白喜事。一看到我來了，個個很歡迎，面露喜色，都說：「先生，您來了，請坐，先喝杯熱茶，暖一暖。」
我看老人躺著不好畫，就讓那些下輩將老人撐起來，用一個畚鬥墊在他的背部。由於老人僵硬，只能斜躺著。我只能站著，把畫紙夾在土畫板上，用自製的硬毛筆畫。那張畫我畫了大約半個小時，主要速寫了他的五官位置、明暗凸凹。服裝只能帶回家去加工了。我將工具收集攏後，他們請我吃了熱騰騰的點心。我讓他們第二天到我家去拿肖像，因為當時老人的眼睛已閉上，沒有畫出，我還要在畫上開眼晴、添服裝、裝相框。第二天，他下輩到我家裡取畫時，很是感謝。因為過二天後，他們在出殯送葬時，可以有一幅老阿公的肖像畫了。
我經常下鄉上山，為老人們畫像。路上想著的，就是孔夫子當年，也是常常週遊諸國，去教學、去著文。我趕路，就是踏著孔子的腳蹤，去為人服侍，心靈中是喜樂快活的，一路上總哼著歌。
由於我街頭賣藝，又開了《金沙畫室》，畫像業務逐步擴大。有些村落的房族修譜，就上門請我為他們畫太祖們的容圖。有的拿來舊譜，讓我參照舊容圖畫成新的，用的是宣紙。一本譜裡總有十幾個太祖，有很多是做過大官的。有的房族還要將太祖圖畫成二米長的掛圖。我當時就用五顏六色的土油畫法，畫在白布上。不用像誰，只要將面部畫得端正、慈祥、威嚴，服裝畫得華貴、高雅就可以。用白布畫成油畫似的容圖，既可懸掛，也便於收藏。因為有些舊容圖用宣紙裝裱的，鄉下人不懂收藏保管，很容易損壞。因此我的太祖容圖土畫法很受歡迎，接到不少業務。
無照片畫肖像業務開展以後，很多單位也慕名而來。樂清市是革命老區，抗日時就成立了遊擊隊，革命烈士特別多，革命紀念館也特別多。不少鄉、村都有一個館、室。一些革命紀念館要畫烈士肖像，我就請他將烈士親人的照片帶來參照，根據烈士的年齡畫定肖像，再加上特定的服裝，如遊擊隊員就加土布裝，新四軍戰士就畫新四軍裝，志願軍戰士就畫志願軍裝，使烈士們也能有個肖像，可以供人瞻仰。
虹橋鎮第一小學百年校慶要編印紀念冊，解放前多任校長都缺肖像畫。一小老師找到我，我就參照校長下輩的照片，畫成這些先輩老先生們的肖像。這本紀念冊我也珍藏著，我數了一下，總共我畫了八位，畫者是沒有署名的。
很多老人的遺像，我都是參照他們的下輩照片「創作」出來的。有的肖像上，眼睛像兒子，鼻子像女兒，年齡像老人。幾十年中，畫像數千幅，「創作」出的大致有幾百幅吧，我也沒有統計。這些畫也不是什麼真正的創作畫，進不了展覽會，得不了什麼金銀獎。
大約三十餘年前，樂清劇院發生了一件命案。兇犯逃走時，劇院工作人員看過兇犯面容，記住了他的特徵。當時的公安局為了偵破此案，搜集了大量類似照片，讓劇院工作人員辨認，最後確定了多張相似的照片，因為當時尚缺乏高科技的刑偵技術，難以合成一張模擬像。
一天，幾位公安局刑警來到了我家。我當時吃了一驚，我和什麼刑事案件有關係嗎？警察和氣地說明來意，我才明白他們請我去畫兇犯模擬像。警察用專車接我到了公安局，他們拿出很多照片，攤在一張會議桌上，又讓劇院工作人員對我講了這個兇犯的面貌，與這張照片中的人何處相似。兇犯的眼睛像那張照片中的眼，兇犯的眉毛像那張照片中的眉毛，鼻子、嘴像那張照片中的鼻嘴，我就當場照著幾張照片，畫出兇犯模擬肖像，並根據劇院工作人員意見改定。那天中午公安局招待了我，還付給工錢，並專車送我回家。
這一次，我用手藝幫了公安的忙，也感到有點自豪。有時，我們這些無緣當幹部、坐機關的街頭藝人，也能對依法治國作點小小的貢獻。我也盼望公安能偵破兇案，將兇犯繩之以法。但之後，我也沒有去問結果如何。
由於我堅持了好些年的集市街頭賣藝。虹橋一帶，很多人都知道我是「畫像先生」。有些人家不僅祖父祖母是我畫的，父親母親也是我畫的。很多人碰見我都說，你畫的像真準，我隨便站在像的那一邊，像裡的人眼睛都看著我。真是活的一樣。有個阿婆告訴我：「安南，你畫的我老老像，我看他是活的一樣。我看看他，他就看著我，我眼淚忍不住就流出來了。」這使我很感動，做手藝就要認真仔細，被人認可牢記。
那幾年我做手藝很忙，既要雕花，又要畫像。老婆幫我雕花，我還陸續帶了六個徒弟。記得有一天忙到半夜，一天中雕出花板八十粒，十副菜櫃花板。還加畫了二張鉛墨肖像。雖然忙得不亦樂乎，但那時年富力強，有工可作，有錢可賺，豐衣足食，也很知足。
虹橋這一帶，木匠、雕花匠，人稱「老司」，老一點人稱「老司頭」。而畫像的工匠，人稱「先生」，將你的稱呼與教書的並列了。所以，漸漸地，很多人碰見我，都叫我「金先生」了。到今天還這樣稱呼我。
當時，有些人還民間評選，以會書畫詩文為標準，將我列為虹橋「四大才子」。因為我為宣傳隊、劇團編過劇本、快板節目，而且常上臺打快板，演角色，甚至還當過劇團副團長，帶劇團下鄉演出。
後來由於家具變化，床用席夢思了，菜櫃被電冰箱、碗櫃代替了，八仙桌改為圓桌、長桌了，雕花業務逐步清淡。我就專門畫像。開放改革初期，我也畫過廣告。當時電腦未發展，畫廣告需要手工繪製。我第一幅油漆畫的廣告，是為磐石歐麗亞服裝公司畫的。高四米，寬十一米，畫了一個西裝人像，加美術字。是畫在一塊塊三夾板上，再搭鐵架裝在牆上。這是我畫的最大的人像了。由於颱風刮掉了當中的一塊三夾板。我補上後，感到大型廣告不安全，我是個謹小慎微的人，就將廣告場地轉讓給別人了，還是繼續畫像謀生。
此後，1979年，由於國家將插隊青年安排工作，我進了樂清製革廠。畫像也就成了我晚上的副業，也不必再上街頭賣藝了。但是那段街頭賣藝的時光，雖然充滿了艱辛與忙碌，卻也贏得了尊嚴和認同。雖然我被下放、被插隊，環境改變了，地位改變了，我卻能與最基層的民眾在一起，同勞作，同拼搏，同甘苦。
隨著時代的發展，虹橋鎮集市的痕跡也逐步消失。虹橋鎮已成為電子強鎮，商貿強鎮。除了農貿市場上，三八市日時，鄉下人帶來點農副產品銷售外，街頭巷尾，再也見不到當年人群密集，熙來攘往的「擠市日」盛景了。但我對街頭賣藝的回憶，是甜蜜的，是美好的。這是鄉土文化的一根小草，雖然沒有花香，沒有樹高，但是它植根於雁山樂水的大地上，曾得到大地母親的親密擁抱。同樣，祖國的雨露曾滋潤過它，祖國的陽光也照耀過它。
《非虛構》
作者：金安南
2014年12月29日
浙江省樂清市虹橋鎮商城西路19號
【號外❤號外】
寫評論 送獎品活動又來了！為歡迎各位微友評論、吐槽！小編決定給大家送獎品啦！
參與方式：把微信文章界面拉到最底部，點擊右下角的【寫評論】，寫下牛評。
獲獎條件：從今天起，對虹橋門戶網官方微信裡任意微信文章的評論被選用後，從每天評論中隨機抽取一位網友獎勵一張虹橋全都影城電影票！
結算時間：次日14:00
結果公布：次日虹橋門戶網官方微信
趕緊來吧