圖①：克依斯爾和戰友巡邏抵達點位，這是他們向著巖壁敬禮；圖②：馬源浚和軍馬在一起；圖③：穆鑫和戰友栽種樹苗；圖④：楊繼雄在連隊溫棚育種；圖⑤：周蕩為界碑描紅。楊從榕攝
軍旅青春是綠色叢林，是戈壁荒原，是陽光炙熱下的奔跑，是寒風驟雨中的佇立。
有這樣一群人，這樣一種青春故事，它並不怎麼出眾，卻能觸動人心。他們在堅定中成長，在成長中堅守，在鮮為人知的戰位，把自己站成了一道風景。
什麼讓你振奮，什麼讓你沉默，什麼讓你溫暖……觸碰他們的青春、他們的世界，你的心裡就會有了答案。
「你沉默，我陪你一言不發；你歡笑，我陪你山呼海嘯。」初雪將至，庫魯木都克群山寂寂、山河靜美。邊防軍人用腳步丈量大地，祖國山河會銘記他們的跋涉與汗水。
人生總有不期而遇的溫暖和生生不息的希望，願我們路過他們的世界，收穫成長。
——編者
佇立邊防線上，耳邊風聲呼嘯，內心獨守寧靜
起初，庫魯木都克邊防連維吾爾族戰士克依斯爾怎麼也想不明白，如此陡峭艱險的勇士峰，為啥每次任務大家都搶著參加。
從小生活在南疆，克依斯爾爬過不少山。他的家鄉在喀什地區疏勒縣，那是一個被群山環繞的小鎮。
小時候，克依斯爾的姐姐和哥哥經常帶上他這個「小不點」爬山。在這個不富裕的家庭，兄妹三人最開心的事就是叫著鎮上的小夥伴到附近山上玩耍。
年輕的心愛冒險，這是孩子的天性。
長大了，他們開始比賽誰能最先爬到山頂。爬山的路都是山上的便道，爬上去並不容易。有座海拔2200多米的山，克依斯爾15歲時，一口氣爬到山頂需要3個小時。
山頂一片開闊，克依斯爾和哥哥望著山下，風吹乾了被汗水浸透的衣服，他沒覺得冷，反而感到一種暢快。直到後來他走進邊防連，爬上一座又一座更高的山，他才明白那種「暢快」，其實是一種戰勝自己後的快感。
「你站得低，山就會困鎖你；你站得高，山就是你審視的對象。你的『對手』並不可怕，它往往會激發你的潛能。」此刻，跟隨排長周蕩攀登勇士峰，不是所有人都能得到這次機會。這位連隊「土生土長」的排長一路鼓勵身邊第一次攀登勇士峰的戰友們。
黑色的皮質作戰靴，用力蹬踏風化的碎石；頭頂的烈日，毫不留情地炙烤著裸露的皮膚……
走到一個風口，克依斯爾體能即將耗盡。「你站得低，山就會困鎖你……」此時，周蕩的話如一劑強心針讓他重拾勇氣。
這是一段陡峭的斜坡，克依斯爾拖著沉重的身子，費力地跟隨隊伍向上攀爬。身邊的班長、中士朱成才提醒他：「把步子放大，儘量保持頻率。」
儘管爬過不少山，但此刻的克依斯爾才真正體會到，在缺氧狀態下，徵服陡峭的雪山是多麼艱難——每攀登一步都在消耗能量，他仿佛都能聽到雙腿關節發出的「咔咔」聲；肺部像拉著風箱，胸口持續的壓迫感伴隨著陣陣灼痛。
對新兵來說，這是必須挺過的「關卡」。但在老兵朱成才眼裡，這是必經的歷練，「多走幾次路，意志就會磨礪得像山石一般。」
海拔4000米的勇士峰，在綿延的帕米爾高原只是一座普通的山峰。但對於庫魯木都克邊防連來說，該峰卻因地理位置特殊，需要定期巡守。
「雪山對面就是接壤鄰國，我們用望遠鏡可以觀察邊情。」周蕩一邊走，一邊向克依斯爾介紹。
透過望遠鏡，邊防軍人的目光注視的並非只有風景。站在邊防線上眺望遠方，克依斯爾仿佛突然間懂得了，班長們經常給他講的那句話：「不虧待每一份熱情，軍人要有軍人的熱血。」
同樣熱血難涼的，還有在連隊「土生土長」的周蕩。
從這條邊防線延伸向北，就是庫木塔幹沙漠。周蕩的家，就在沙漠的邊緣。「佇立邊防線上，任憑耳邊風聲呼嘯，內心獨守寧靜。」無數次，周蕩都會在巡邏點位想起遠方的家人。
當想起自己守護的邊防線，與生活在吐魯番的家人緊緊牽繫的時候，他的心裡就會點燃希望，邊關的寂寞清苦就會在瞬間煙消雲散。
「守邊防線就是守家園，守家園就是守家人。」周蕩轉身，對身邊的克依斯爾說。這句話，克依斯爾記下了。
而這，不就是攀登的意義嗎？
他的身後，是更多堅定的腳步
庫魯木都克邊防連坐落在峽谷深處，每天日照時間只有數小時。
新兵下連，克依斯爾這個習慣了南疆「暖陽」的小夥子，來到「數著時針找陽光」的連隊。經過長途顛簸，抵達連隊是下午4點，夕陽已照在營房對面的山腰上。
那是元旦前的一天，凜冬將至。風吹在臉上生疼，克依斯爾的落寞也寫在臉上。
這些都被周蕩看在眼裡。這是個帶兵經驗豐富的「老邊防」，臉上的皺紋盡顯滄桑，眼神中卻有種「歷盡千帆仍少年」的坦誠。走上前，他俯身幫克依斯爾拎行李，悄然說道：「我們這裡不比家裡，別想家！」
剛到部隊，誰都會想家。周蕩沉默少言，但他的細心和熱心腸在連隊也是出了名的。這些年哪個想家的戰士心裡想不開、有了疙瘩，他都想辦法開導。
但其實，周蕩自己也有「想不開」的時候。
入伍8年，他兩次考學失利，曾一度陷入情緒低谷。有大半年，他消沉迷茫，甚至把戰友的安慰「臆斷」為不友善的「嘲諷」。不出任務、沒有訓練時，他把自己「憋」在宿舍，關上心門不願與戰友交流。
那一次執行任務，是老兵王亞平最後一次離隊前上山巡邏。前往點位的路石和標記，他都記得清清楚楚，一起巡邏的戰友在某個點位說過什麼樣的話、經歷過什麼樣的險情，他和周蕩邊走邊回憶。
「人生路就像腳下的路，路過高低不平，路過坎坷顛簸，誰沒有摔過跤呢？」走完這段巡邏路，王亞平故意落在了周蕩的後面，伸手拍了拍他的肩膀，接著說道：「能夠『踏平坎坷』，靠的是堅毅勇敢的心……」
所有人的堅強，都是柔軟生的繭，王亞平就這樣走了，走時周蕩去送他。看送老兵的汽車順著山路越走越遠，最後消失在路的盡頭，他的眼淚順著臉頰一直流下來。
接下來兩年，周蕩兩次榮立三等功，被順利保送去讀軍校。
畢業時他選擇了再次回到庫魯木都克。如今的他，已成長為一名邊防線上的新排長。
每次走向勇士峰，他的腳步都是如此堅定。在他身後，是更多堅定的腳步。
看到界碑的那一刻，淚水突然模糊了雙眼
穆鑫的家人一心一意讓他去當兵。父母告訴他，去吧孩子，去成就一番事業。
當兵前，穆鑫迷上了網遊。學過一段時間機械操作技術的他，那時在一家私企打工。閒暇時間，他基本都泡在網吧。
體檢、政審，走向綠色軍營，他如願穿上軍裝。來到庫魯木都克邊防連後，一到閒暇時間，從連部領回手機，他便「技癢」難耐，鑽進學習室酣暢地打遊戲。
學習室外，中士陳義龍一直盯著穆鑫，仿佛看到了當年的自己。
入伍前，家庭條件優越的陳義龍也沉迷遊戲。大三那年，他因為受一部軍旅電視劇感染報名參軍。三個月後，他被分配到庫魯木都克邊防連。
寂靜的高原、艱苦的生活，每天除了巡邏執勤，能夠摸到手機的時候他打遊戲，摸不到手機的時候他想打遊戲。見此景，他當時的班長每天帶他衝山頭、練體能，每次巡邏都帶上他歷練，才讓他漸漸遠離了虛擬世界，戒掉了遊戲癮。
也許是巧合，新兵下連，穆鑫被分在了陳義龍的班裡。
高原的烈日炙烤著山崖，前往19號界碑執行任務的巡邏分隊，需要攀登一段2公裡的斷崖。這對每一個人都是考驗。當大家疲憊地走完這段路，看到界碑的那一刻，穆鑫突然感到眼前模糊一片，淚水不知何時溢出了眼角……
站在海拔3800米的山頂，五星紅旗在官兵手中飄展，界碑矗立在高山上。擦拭界碑、給界碑描紅，陳義龍帶著穆鑫完成整個勘界任務。
看到穆鑫對著界碑深情宣誓的樣子，讓陳義龍的眼前浮現自己當年的青蔥歲月。
「成長需要扛起肩負的責任和義務，成熟則需要扛起更多責任和義務。」不久，連隊改造營門前108米路面，大家白天晚上連軸轉，經常連午餐都在工地上吃。
半個月後，當筆直平整的水泥路面竣工，穆鑫已被曬得黝黑，他打電話給已經退伍的老班長陳義龍說：「遊戲怎麼打，我都忘了。」
一年後的這一天，再次到19號界碑巡邏，穆鑫已經成長為連隊的班長，他的身後是一群更新的面孔。
站在隊伍前面，擦拭界碑、界碑描紅……每一個動作穆鑫都做得神聖而莊嚴，就像他的班長陳義龍當年的樣子。
夢想如夏花般絢爛
如果不是穿上軍裝，上士馬源浚不會那麼透徹地領悟到「生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美」這句話的含義。
馬源浚的家在寧夏，他是家裡唯一的男孩，是父母眼中的寶。
那年3月，下連來到庫魯木都克，在班長楊金星帶領下，他第一批參加某點位巡邏任務。翻過崇山峻岭、踏過雪野溝壑，巡邏分隊在53號墓前停了下來。擦拭墓碑、齊敬軍禮……再出發時，班長給馬源浚講起軍馬「53號」的故事。
那是2004年8月的一次巡邏途中，「53號」馱著時任連長劉春曉，行至險峻山腰，突然前蹄被石頭絆住，它使勁掙扎，眼看著就要滑向峽谷。
危急時刻，「53號」前蹄豎起、弓身一彈，將背上的連長甩在地上，而自己卻墜入深谷。
在邊防軍人眼中，軍馬向來都是訓練有素、有情有義的「戰友」。
老邊防常說，軍馬倒下時，會把頭朝著前進的方向，成為戰友前進的路標。回望墓碑，恍惚間，馬源浚眼前仿佛出現「53號」倒下的瞬間。
在邊防一線，這樣的犧牲不勝枚舉，但多數情況下，堅守的日子是靠每個人一點一滴的奉獻積累著。「庫魯木都克」在柯爾克孜語中意為「亂石灘」，駐守在這裡的軍人每天面對的環境遠比想像中要惡劣。
亂石林立、土地鹽鹼化嚴重、一年四季不見綠色……
那次巡邏歸來，馬源浚一直想為連隊做點啥。當種樹的想法冒出來時，馬上遭到戰友們的反對。有人說：「在這裡想要種活樹，那就是一個夢。」
勵志的青春，就要追一次夢。馬源浚挨個去「動員」，一個星期後，戰友們還真的被他說動了。
大家一起從河灘取土、在後山開闢土地，施有機肥、輸營養液、加固定樁……上百的樹苗被栽種在後山上。那是一個春天，經過一個夏天的呵護，又一年的春天到了，幾棵存活下的樹苗吐出嫩綠的芽。
到了夏天，軍嫂來隊探親，他就鼓勵戰友帶著家人到後山看看戰友們播下的綠。在他心中，夢想的「種子」無論在多麼貧瘠的土地上也能生根發芽。
夢想如夏花絢爛。在連隊，這樣的追夢人不少。
炊事班班長楊繼雄的戰位在三尺灶臺，他的「武器」是鍋碗瓢盆，任務是做出美味菜餚，這些他都幹得明明白白：「高原艱苦，我的任務就是要讓官兵感受到家的溫暖。」
馬上就是列兵王啟明的生日，他的班長悄悄找到楊繼雄，「別忘了給這個娃娃準備一個小蛋糕。」
第二天，一個小型生日會在餐廳舉行。伴著搖曳的燭光，戰友們的聲聲祝福，讓19歲的王啟明雙眼閃著淚光。在操作間忙碌的楊繼雄掀起帘子，看著餐廳的熱鬧場景，他感到一種別樣的滿足。
又過了一天，王啟明等幾名新戰友一起來炊事班向連隊最老的班長楊繼雄道謝。連隊最老的兵和最小的兵，把手緊緊地握在了一起。
那天漫天風雪中，再次巡邏至「53號」墓碑前，楊繼雄和戰友一起莊嚴敬禮，迎著風雪，他們向下一個點位走去。
下一個點位，途中依舊風雪不止。夢想在前，他們的步履依舊那樣堅定，那樣匆匆……
來源：解放軍報