發現水杉紅了是在上周，當時坐在肉包副駕，正認真「檢閱」路兩邊的樹都有哪些葉子適合做手工，突然，幾枝紅紅火火的水杉出現在視野裡。
一開始以為是因為周圍的樹都呈現了黃色，所以鐵鏽色的水杉格外顯眼，後來一想，水杉的身高其實也發揮了很大的作用。
·得昂著頭才能看到水杉的樹頂。
在水杉旁飛馳而過時並沒有發覺自己對這種樹有過多的情愫，只是覺得惹眼。後來特地花了一下午去十裡斜塘看它，就立馬覺得不一樣了。
十裡斜塘附近沿河有成片的水杉，遠遠望過去就像是一條鬆軟的、採用了亂針繡法的絨毯，棕紅的顏色溫暖又高級。
水杉是白堊紀時代就存在的樹種，充滿了神秘的氣息，它遭受過冰川的浩劫、造山運動的摧殘，如今挺拔依舊。
·還沒完全變色的水杉間隔錯落。
如果要將樹擬人化，那水杉就是穿著焦糖色羊絨大衣的、斯斯文文的、身形挺拔的、有品位的紳士，讓人安心。
·紳士你好。
若是單看水杉樹葉，絕不會以為它出自一棵高高大大的樹。水杉樹葉細碎、柔弱，像一片片羽毛。
樹下的落葉堆積起來，鬆軟厚重，幾乎蓋過了河邊的大石頭。
由於水杉長得高，穿行在水杉林中有處在原始森林的錯覺。
·冬季晝夜溫差大，容易凍裂，通過給樹體刷白，將過多的陽光反射掉，可以降低樹木自身的溫度，從而減少樹幹晝夜溫差，起到防寒保暖的作用。
偶有遇到鍛鍊的人、沉思的人，都是將這裡視作「後花園」，大可恣意釋放情緒。
印象裡童年家門口就有一排筆直的水杉，下過雨過後，葉子落得滿地都是，還會粘到穿了拖鞋的腳上，痒痒的。高中的教學樓中間種的也是水杉，春天坐在靠窗的位置能肉眼可見葉片冒芽到蔥鬱的過程。大學最喜歡的自習室在4樓，站在走廊看水杉，終於不用把頭擰著。
搜刮腦海，這棵筆直修長的樹早已根植在了記憶深處，以為是初識，其實是舊友。
·和低矮的房屋相比，水杉突兀得很。
水杉紅了以後，走路半小時能到的地方我就不願意再坐別的交通工具前往了，走路是種享受，就像是有個老朋友在等候，遠遠地就把手舉過頭頂，臉上堆著藏不住的笑意，向你招手示意。或形單影隻矗立在低矮的房子中間，或成群結隊，耀眼奪目。