畢節大方往西，到野馬川前後，山勢兀然拔高數百上千米，絕壁入雲，峰淵相次，便是赫章、納雍、威寧三縣了。
威寧草海 彭新立攝
老話有說：「威納赫去不得」，形容三縣險峻難行。
高地草原上，歌喉總是嘹亮，大遷徙舞裡的蒼涼，也讓人落淚，喜怒哀樂始終是熱烈的、誇張的、高於歷史的表達。烏蒙大山盡出於此，海拔2900.6米的山望坪、2833.9米的祖安山、海拔2854米的西涼山陸家大營、海拔2879.6米的平箐梁子、2762米的白刀嶺……峻岭抱幽谷，溪水東流成江。貴州最高的天際線下，雲團拖著巨大的謎語，在山脊上緩緩挪動。
今天，道路寸寸縷縷在山間蔓延開來，徐徐揭開面紗。這是另一個海拔高度上的貴州，天近草低，若有情人在此遇見，便長不相忘。
其山多韭 雲影如謎
山不在高。比如大小韭菜坪，兩座亙古凝視的情侶峰，2900米的小韭菜坪，美不過2777米的大韭菜坪。
因為除了大韭菜坪，世上再沒有如此壯闊無邊的野生多星韭花海。八月裡這片桀驁不馴的原始山野，山風是紫色的，雲是白的，毛冠鹿、野兔、錦雞自由自在，人也自由自在。
貴州赫章：韭菜坪晨韻 劉勇攝
韭菜是中國原生植物，分布甚廣。《山海經》中寫：「丹燻之山、北單之山、崍山、雞山、邊春之山、視山，其山多韭。」至今許多地方都有叫做「韭菜坪」的村莊，比如雲南蘭坪縣，貴州盤關鎮、舞陽鎮，四川鹽邊縣格薩拉鄉，湖南祁東縣岐坪鄉，城步縣儒林鎮，浙江淳安縣嚴家鄉，河北崇禮縣四臺嘴鄉……不一而足。但大韭菜坪是超然的存在，健碩的多星韭，開出桌球大小的紫色花球，叢生連片，隨風起伏，又時時雲遮霧障，花海雲海皆是仙境。
《說文解字》中「韭」字被解釋為「一種而久之者」，即種植一次便可長久收穫，故取「久」音。多星韭又有「長生草」「不死草」之名，只在海拔2300米到4800米間的溼潤山野中生長。
並不是荒蠻野地才生出這樣的自然奇觀。韭菜坪山頂的巨石，記錄了遠古冰川留下的痕跡，人類在這裡留下的痕跡更是層層疊疊——韭菜坪是自然選擇的結果，也是人類選擇的結果。
韭菜坪藏在雲裡，不遠處便是被譽為「貴州青銅文化殷墟」的可樂遺址。可樂在彝文古籍中被稱為柯洛倮姆，意為「中央大城」。而與可樂比肩同為「倮姆」的，還有成都、重慶、昆明等。自上世紀60年代起，這裡便不斷有考古發現，2000年可樂遺址更是連續出土547件重大文物，其中聞所未聞、見所未見的「套頭葬」，驚奇了整個考古學界，可樂也因此被肯定為夜郎重鎮。
不僅是可樂遺址，還有拉樂漢墓、輔處漢墓……層層疊疊的考古發現，是豐滿的文明張力，無胡銅戈、錯金銀鵝頭形銅帶鉤都是獨一無二的夜郎器物，一面名叫「日光」的古鏡上，鑄著「見日之光，長不相忘」八個字，或是一段愛情的見證。
金銀地和藏寶訣
威納赫是另一個地理意義上的貴州。地處烏蒙山脈西麓的赫章，年降水僅854毫米，是貴州降水最少的地方，威寧更有「陽光城」之名。這裡與貴州其他區域的「天無三日晴」形成鮮明對比，同時又是類型奇特的生態寶庫，源於山地高原繁盛的苔蘚，吸收了飽滿的水分，成為看不見水流的天然水庫，蒸發為飽滿的水汽，從山谷中蒸騰而起，在天空中流動，陽光透過雲層造成丁達爾現象，照耀一片吉祥之地。
這裡生活的人們，有漢族，有彝族，還有苗、仡佬、白等民族及龍家、南京、裡民、羿子、蔡家、宋家等人們共同體，中原文化越過巴蜀或荊楚，與這片崇山峻岭中原生的民族文化相碰撞、混合、交融，層次更加多元、內涵更加豐富。
站在韭菜坪上，當雲霧散盡，可遠眺湖水湛藍的草海。湖畔是威寧，有六百年時光的烏撒衛城。
清顧祖禹《讀史方輿紀要》中寫到:「（烏撒）府有鹽池、銀礦之饒」。類似記載還有很多，力證這片土地的物產豐饒。
傳統認知中，貴州雖礦產豐富，但貴金屬資源貧乏，有零星分布，缺乏工業開採價值。然而近年來連續的地質勘探發現，完全顛覆了這一認知。而今貴州已探明金礦儲量至少可排入全國前四。黔西南發現了中國最大的卡林型金礦床，黔東南則有石英脈型及蝕變巖型金礦，盤縣玄武巖地層日前有了原生金礦的重大發現，很可能成為貴州乃至全國最大的玄武巖地層原生金礦。
最新的發現，就在大韭菜坪十餘公裡外，勘探者動用20多臺鑽機，耗費6年時間，在地下800米的深處，找到了275.82萬噸的超大型鉛鋅礦床，並伴生有金、銀、鎵、鎘、鍺、硒等貴重礦產。
韭菜坪下，從興發到珠市，一路種滿了萬壽菊，夕陽西下時穿行村中道路，滿眼金黃。無論意象或實質，威納赫都是藏金納銀之地。
金銀之地的人們，往往審美也極為熱烈。站在赫章縣珠市鄉的街上，抬頭便是山望坪2900米海拔的四季顏色，屋裡年輕的繡娘在紙片上畫出花樣，然後擺弄起手裡的金絲銀線，精巧而溫柔，穿經梭緯間，魔法般就幻化出花草魚蟲，攢成新娘衣裳，羅裙搖曳處，花影婀娜。
韭菜坪的另一頭是納雍羊場鄉，聳立著2476米的金蟾大山，沿途溪流潺潺，匯成總溪河。總溪河蜿蜒曲澤，忽如雄奇三峽，忽如清秀灕江，兩岸山勢多變，到厙東關鄉一帶，兩岸8萬畝櫻花林，是山中春風起處。
金蟾石林 潘中澤攝
「頭在那支溝，尾在小菁腳，誰人識得破，金銀夠馬馱」，厙東關鄉的楊仕貴一直記著這20個字，相傳是水西最後一位土司留下的藏寶口訣。據說吳三桂攻打水西時，彝族頭領將大量寶物藏在了山中某處。
總溪河邊有一處少有人知的不知名山谷。當地人稱之為「萬象谷」，原因是其中怪石嶙峋，猶如一頭頭巨象。谷中有三個洞，分別是「字洞」「銀洞」「秤洞」，據說和寶藏密切相關，而口訣就刻在「字洞」中。
與之相呼應的，是九洞天與總溪河之間，達那渡口絕壁的古驛道旁，舊時立有石碑，碑用漆刷過，碑文為：「金七裡，銀七裡，金銀都在七七裡。」
楊仕貴最近覺得自己有可能找到了答案。
有意思的是，類似的口訣在附近地區廣泛流傳。近處，九洞天有另一個版本的藏寶訣：「往前三步看見河，退後三步看見河；誰人識得破，金銀財寶用馬馱。」而在畢節大方，藏寶訣變成了「頭頂公雞山，腳抵三岔河，誰人識得破，金銀用馬馱」，在六盤水市六枝牛場鄉，有一個版本是「頭在紅巖腳，尾在車田河，誰人識得破，金銀用馬馱」……這麼多類似的藏寶訣，是以訛傳訛？還是連環密碼？又或是疑兵之計？還是子虛烏有？
讓它們更加真假難辨的是鄰省四川眉山的尋銀訣：「石龍對石虎，金銀萬萬五，誰人識得破，買到成都府」。而今這條口訣所指的張獻忠岷江沉銀，已然大白天下，而水西寶藏依然蹤影難覓。
傳說自顧自遊蕩，鄉鎮自顧自熱鬧，韭菜坪下、總溪河畔，繞山繞水花田生輝，各種各樣的車輛，在道路上捲起風塵。現世是如此心安理得，仿佛曆史從未在這裡捲起過滔天巨浪。
人比金銀貴
草海邊，六百年的烏撒衛城至今不減風採。城中，鳳山寺上鐘聲遠，六洞橋下月影淺，古井無波，古道草木深；城外，是2756米的麻窩山。沒有登上過麻窩山頂的人，不知道什麼是真正的人間天上。重巒疊嶂，山間是廣袤盆地，天盡處昭通城似近還遠。
這裡是日光偏寵地，這裡是烏江發源處，這裡是百鳥歡樂谷。
威寧草海——鳥類王國
麻窩，撒麻的山窩窩。麻是當地舊時廣泛種植的農作物，韌皮纖維可紡布裁衣，民間還有「撒麻舞」流傳至今，和「撮泰吉」「鈴鐺舞」一樣，還有亂花迷眼的各種民族風情，都是寶貴的非物質文化遺產。
威寧太大，超乎想像。威寧縣總面積6298平方公裡，和上海相差無幾，是深圳的三倍。
所以從威寧縣城到石門鄉的路，140公裡的直線距離，再被大山拉成繞指柔腸，無比漫長。
總有些東西，比金銀來得更珍貴，比如石門坎的人們。
半百之年的虎尊凡，開著一輛老北京吉普，在海拔2700米的山頂風馳電掣，行山道如康莊。
虎尊凡是石門鄉的宣傳委員，回族，「虎」姓讀「MAO」，不認識的人喊他「虎委員」，熟悉他的村民就喊「貓委員」，平日裡總是萌寵表情，但幹起活來不含糊，發起火來也是虎虎生威。
虎尊凡的父親叫做虎永再，石門光華學校第八屆畢業生，算盤功夫厲害，端坐庭中，聽二樓打算盤，樓上算盤一停，虎永再就能笑著報出數字來。他的校友吳性純和張超倫，都是德才一時無二的留美醫學博士，拒絕各種重金高位延聘，一意返鄉，反哺故土。
石門民族中學現任校長叫做李正東，也是石門的學生。他最大的願望是把石門民族中學辦成一所完整中學，重現石門教育的百年輝煌。「村子裡的娃娃淳樸，一到城裡上高中，就被各種五光十色轉移了注意力，成績垮得兇。如果讓他們在鄉裡讀高中，成績肯定好得多。」
石門中學站立在陡坡上生生挖出來的檯面上。學校漂亮得不亞於任何一所城裡的私立中學。送到這裡來的學生，都是四裡八鄉聰明的孩子。而李正東是受尊敬的人，家訪時不管到哪個村，腳一落地，村民就圍了上來，高規格款待。
石門坎兩年間變得翻天覆地，光修路就修了300多公裡。許多過去數年無人到訪的村莊，都被嶄新的水泥路串聯了起來。這個貴州省距離省會較遠的鄉鎮，如今更像個景區，或許可以把它命名為「石門坎鄉村公園」。宏偉的大門、塑膠步道、竹林、花壇、奇石……大花苗穿著大花外套，走過現代氣息濃鬱的商業步行街，是繞山繞水後讓到訪者大吃一驚的風景。
石門坎剛成為全縣的衛生典型。農戶們牽著牛走過街道，手裡拿著鏟子，隨時收拾糞便。清晨和下午，孩子們排著隊上學或者放學，家長輪流接送，縱橫的山路上一排排稚嫩的身影匯聚或散去，讓人從心底柔軟起來。
小杜邊搖晃著手裡的五塊錢，邊顯擺他的淵博知識：「最長的河是什麼河」「長牙齒的魚是什麼魚」……無休無止。這位石門小學三年級的「鮮肉」，除了班上的前兩名之外再無敵手，而他心心念念的是一隻威風八面的超大霸王龍。但是在鎮上走了一圈，霸王龍早已售罄，小杜失望極了。
最終結果是小杜手裡的五塊錢，換成了奧特曼。小杜很滿意。
貴州的遠處是石門，石門的遠處是團結村，團結村的遠處是七裡衝苗寨。村外是萬仞絕壁，是2762米的白刀嶺。
望盡天涯路，山長水闊知何處。白刀嶺上的星空，總是讓人幾乎要忘記呼吸。
關於寶藏，每個人心裡的答案都不一樣。威寧石門坎小杜的答案，是奧特曼；團結村帥氣村官胡鈞溥的答案，是他的積分管理計劃，和讓人魂牽夢縈的糯玉米，只有團結村才吃得到；在赫章韭菜坪下，戴著古老面具，正和搖滾樂隊同臺演出的蘇萬朝，答案是撮泰吉，還有他的家庭民俗博物館；在納雍鬃嶺鎮，曾經擁有過億身家的譚正義，守著傾盡家財換來的7000畝高山有機茶場，在海拔2300米的雲山霧谷中蔓延，一點點突破高山茶的生死極限，覺得比任何時候都要滿足；而在總溪河邊，剛畢業的大學生、厙東關鄉的周春蘭、一個熱情的90後姑娘，最想要的寶藏，是在河岸的紫色櫻桃林裡，和意中人漫步星空下。