肖暉
肖暉和雪友。
肖暉在太子嶺。
2019年末，讓雪友興奮的雪季之初，肖暉剪掉了一頭標誌性的髒辮，清爽的平頭和減了不少體重的他，換了一個全新的造型。這位四川雪友圈裡大名鼎鼎的「大神」，就這樣以一頭短髮開啟自己第八個雪季。
肖暉給人的第一感覺是很嘻哈，夏天玩水、冬天玩雪讓他皮膚常年黝黑，身材高大，外加曾經的髒辮，感覺隨時都能來一段rap，說來也很巧的是，滑雪和衝浪他最愛的風格都是freestyle（自由式）。熟悉肖暉的人會感覺，他其實是個鐵憨憨，冬天是雪痴，夏天是衝浪痴，一年四季無縫連接的永遠是翻轉、跳躍的速度和激情。
肖暉第一次接觸滑雪，非常偶然。2012年的聖誕節，他跟朋友一起去雪山過聖誕，到了雪山後，才發現有玩單板滑雪的愛好者。肖暉瞬間就被這項運動吸引，當天就 租了裝備在山上摸爬滾打，摔得一身疼痛，到處淤青。回家後，他念念不忘的是衝下山坡的刺激，於是第二周，他又獨自上山。一周在雪場「瞎滑」，膽子很大的他在不會剎車的情況下，就這樣豎著板子從山頂往下衝，那種速度的刺激和摔倒後的酸爽，一般人不太敢嘗試。連續一周幾乎都這樣連滾帶爬衝下山，直到肖暉遇到另外兩個單板愛好者，「他們告訴我，原來要先學會剎車，再開始換刃滑行，於是我就開始模仿他們的方法去學習。」
那時，四川真正意義上的滑雪愛好者不多，每到雪季肖暉會跟遊客們一起坐纜車，許多遊客沒見過頭盔、眼鏡等滑雪裝備，好奇得直接就伸手來摸，「你這是什麼東西啊？」漫長的纜車隊伍中，像肖暉這樣的單板愛好者仿佛「怪物」。
像肖暉這樣早期的滑雪玩家，大多屬於無師自通，或者雪友之間互相交流切磋，就這樣摸爬滾打三年多，肖暉可以自由瀟灑地換刃，自我感覺技術也比較紮實了。第四個雪季，他信心滿滿地去了東北，一去才發現，自己的滑雪水平在北方這樣的滑雪大省裡只能算菜鳥。「北方的雪場，道長、坡陡、難度大，我這個西南盆地學會滑雪的孩子在那邊跟新手沒什麼兩樣。」
遭遇打擊並沒有讓肖暉退縮，反而激發起他的鬥志，「與北方滑雪愛好者交流聽說，剛好過幾天有一個美國滑雪協會一級滑雪教練員的培訓，可以系統學習滑雪的入門。」當時肖暉想，既然水平不行自己就接受一下培訓唄，他抱著正規、系統學習的態度報了名。「美國考官專業系統培訓，讓我對滑雪有了嶄新的認識，原來這個運動不是大家嘴裡說的，都是摔出來的，裡面有太多的科學運動的邏輯和道理了。」
學習了系統的科學知識，再加上過去幾年自己摔打的「積累」，讓肖暉比較意外的是，他竟然通過了美國滑雪協會一級教練的考試，「要知道，當年的通過率只有40%。」
雖然嘴上說幸運，但通過美國滑雪協會一級教練的考試肖暉憑的還是硬實力，拿到證以後，肖暉在雪友圈名氣更大了，系統的知識再加上自己的摔打、摸索，在難度和技巧以及對單板這項運動上，他的理解更深了。他迷戀這項運動的速度，更迷戀滑雪過程中的自由感，他喜歡無拘無束的滑行，利用各種地形來做一些喜歡的動作，比如跳躍、抓板、轉體……這些舒展又有挑戰的難度成就了肖暉的風格，也讓他成為名副其實的「大神」。
陸陸續續，越來越多雪友讓肖暉當教練，「因為自己學習的階段有了一個長期摸索的過程，所以我非常了解一個新手應該怎樣做才能更清楚入門。」肖暉的教學風格也很「自由式」，他喜歡通過聊天和雪友溝通，知道每個人的長處、性格、平時運動的基礎習慣，然後再因材施教。「在訓練過程中調整和定製最適合每個人的方式，讓雪友獲得快速高效安全的進步，保護他們的運動熱情，減少運動傷害。」當然，肖暉對於自己帶的學生還是細摳技術和基本功，所以在雪場，他教出來的學生也很有辨識度——基本功比較紮實，動作很專業。
踏上第八個雪季，肖暉這樣一批滑雪老鬼很明顯地感受到，八個雪季走來，整個滑雪大環境的劇變。從當年他只能在景區和遊客共享纜車，到如今不少四川資深滑雪玩家都組團去北方，甚至國外滑雪。肖暉感受到滑雪這項運動的巨大發展時機，「滑雪人群也已經在慢慢擴大，想想幾年前我們滑雪的時候，單板還很難看到，現在基本一到冬天，每個滑雪場都人頭攢動 。」認識了越來越多的雪友，教了越來越多的「徒弟」，肖暉從交流中感到，人們對滑雪的認識，從當年的很稀奇、玩新鮮，到如今的「上癮」，「大家越來越明白，比起假期宅在家裡打牌唱歌，其實走出去運動，接受更有挑戰性的運動可以認識更好的自己。」而另一個巨大的轉變是，越來越多的年輕父母在體驗滑雪的樂趣後，也讓孩子們來感受這項運動。「我明顯感到滑雪對小朋友身心的積極影響，我教過一個內向害羞的孩子，通過學習滑雪、掌握了技能後自信心大增，性格變得外向、積極。」
這些肖暉教過的大大小小的「徒弟」，和在他的影響下愛上滑雪的人，成為他這幾年滑雪的另一大成就感。比起自己野馬般的旋轉、跳躍，讓更多人科學、安全地感受到滑雪的樂趣，成為肖暉新的成就。
首次自由式滑雪比賽於1966年在新罕布夏州舉行，隨後的十年中，很多勇敢者創造出了大量的驚險動作，此項運動也逐步成型。
國際滑雪聯合會在1979年正式承認自由式滑雪項目，並且在運動員及其跳躍技巧方面制定了新的規則，以減小此項運動的危險性。首屆世界盃自由式滑雪系列賽在1980年舉行，法國在1986年舉辦了首屆世界自由式滑雪冠軍賽。自由式滑雪又分為三個小項，包括雪上技巧、空中技巧和雪上芭蕾。
由於國際滑雪聯合會對自由式滑雪的各種限制性規定使得雪場公園內僅僅只有單板滑雪。這些規定包括，禁止在空中作空翻等動作，限制比賽中空翻動作的數量，和缺少公園滑雪比賽和雙板U槽比賽。
封面新聞記者陳甘露