下午3點,雨果然停了,Y先生站在2樓落地窗前說了聲「YES」!
樓下的步行街清涼宜人,天空風捲雲舒,藍底隱隱可見,一縷陽光像金絲線射到對面湖心噴泉上,幻化出一道七彩虹橋。
一齣好戲很快就要上演了。
晚上6點,人如潮水湧進商場,奔向心儀的商品,以及商品旁燦爛迷人的電視臺主持人。
這些20出頭清爽靚麗的小夥子小姑娘,如同最親切、最值得信賴、最能幹的江城百姓兒女。他們以往在鏡頭前、演播室裡排憂解難,今天他們要在櫃檯前幫助這些人和商場砍價。
沒有暖場,沒有誰宣布開始,Y先生眼前頃刻間刀光劍影、沸騰如海。
也許MR.Y沒有想到,12年後的愚人節,一個日漸謝頂的油膩中年胖男人,在演播室裡幾小時創下了1.1億的銷貨量,掀起了中國名人帶貨的狂潮。
義務小商品城二樓的倉庫網紅,瞬間被時代降級成了無名之輩,各類媒體的主播網紅、影視政壇明星、業界大咖老總等等,不論年齡、職業、顏值,毫無羞怯地開始以走貨論英雄。
這個時候,人們開始把名人看作自帶流量的網紅,把銷售叫作帶貨,把直播售貨中的失誤,叫作翻車。
日曆再往回翻一圈是2007!
市中心樓如叢林,工程師老C蹲在其中一個樓頂,兩眼空洞,細長的手指夾著一隻煙送到嘴邊,動作緩慢,像一隻閱盡滄桑的老猿。
2公裡外電視塔像巨大的長矛刺向天空,老C最後一次擺弄了下微波「鍋」的方向,但手機簡訊傳來,電視塔還是收不到信號。
老C轉身走到一個巨大的透明球體前,搖了搖手,球體如蒼穹,下面金碧輝煌、人頭攢動、商品琳琅滿目,三個人仰著頭站在中庭正中。
他們的計劃是在蒼穹正下方樹一個玻璃屋,裡面架起一個演播室,主持人每天來這裡做一次直播,展示商品、傳遞打折信息,再送些禮品。可是顯然,因為信號難以順利傳遞迴去,這個計劃泡湯了。
過客如梭,沒有人在意他們臉上那一刻的無奈和失落。
老C之後還嘗試過4G直播,但主持人一動腦袋,電視畫面上就會生出無數馬賽克。終究還是沒有某一天,2020年,老C退休了。
有一天,他難得陪老伴逛商場,一個營業員深深吸引了他的注意。
姑娘長得漂亮,身姿婀娜,站在鞋櫃前,一邊扭動著如雪的長腿,一邊對著手機滔滔不絕,環形補光燈照的她愈發唇紅齒白、膚如凝脂。老C張大著嘴,如痴如醉,老伴使勁掐了下他的胳膊,一甩手氣鼓鼓的走了。
時間打出了一個驚嘆號,半齋知道,老C驚嘆的不是青春,而是科技。
時間再往前推就沒什麼意思了,無外乎是全國熱播的深夜電臺,似乎在直播間的銷售老總咬著牙跺著腳,衝動般地賤賣了特備的男性用品和茅臺鎮的酒。
還是把時間指向2009。
這一年夏天,湖南電視臺周邊的湘菜館通宵達旦,潮漲潮落,年輕人剛下直播線、剛出錄播間就趕去草草填飽肚皮。
一個團隊正好圍成一桌,喝最冰的酒,吃最辣的椒,評最熱的節目,每個人都仿佛踩中了這個時代最響的鼓點,在舞臺的中央抖索著最激昂的青春。
大他們幾歲的前輩,燎原到上海、杭州等地,掀起了中國電視真人秀的高潮。
此刻的他們,正夢想著到全國各地區,放一片電視購物的熊熊烈火。
從那些個夜晚起,一夢十年,新型帶貨的理念和資源掌握在實力雄厚的電視臺、顧客無邊界的淘寶,以及概念化的社交媒體中。
時代造就了越來越多的浪潮之巔,也造就了越來越多的無名之輩,大多數三線以下城市只能默默承受「百年孤獨」,默默期盼能早日擁一江春水,向東流。
「自媒體」、「網際網路+」、「全渠道」、「趨勢」、「潮流」、「重構」、「賦能」……
浪潮湧動,新事物層出不窮,水氣幻化出彩虹,也編織出歷史的迷宮。迷茫的人在迷宮裡翻車,幸運的人在縫隙裡突圍。
2020年春夏之交,梅雨點點,疫情把人們推離聚集,也把人們推向務實。
仿佛睡了一夜,又仿佛睡了很久,三線城市的電視明星帶貨又漸活躍,也許後面接棒的,是政界、商界、學界、娛樂界等各色大咖、花樣明星。
新的空間蘊藏新的機遇,誰能站立潮頭,玩一次漂亮的衝浪呢?
落霞無聲,一江春水向東流。