據中情局統計,藝術品盜賣是繼毒品、軍火之後的世界第三大犯罪產業。
「這個產業是個金字塔結構,塔底有幾萬人,但是塔尖處也就三四十個人,都是犯罪集團的頭目,由他們控制著市場和貨源。」亞瑟·布蘭德說。
亞瑟·布蘭德,這位49歲的荷蘭人,在「金字塔」中扮演著一個特殊的角色——幫政府、博物館、失主從犯罪集團手裡拿回失竊的藝術品。
他也許是世界上最著名的「藝術偵探」。
畢卡索的「情人」
2019年3月14日晚,阿姆斯特丹東區,一間簡陋公寓的門鈴響了。
亞瑟·布蘭德打開門,門口站著兩個膀大腰圓、刺青一路紋到脖子上的漢子,他們拎著一個綁得嚴嚴實實的長方形大包裹。
布蘭德迫不及待地撕開包裹,檢查裡面的東西:這是一幅女子的半身像,割裂的五官和破碎的色塊堆疊其中,典型的立體派風格,左下角刻著成畫日期——1938年4月26日。
這幅畫乃畢卡索為情人朵拉·瑪爾所畫,在這位現代藝術大師的莊園裡珍藏著,一直到他1973年去世,才賣給了沙特王子謝赫·穆森·阿卜杜勒馬利克·謝赫。王子把這幅畫放在他的超級遊艇「珊瑚島」上,1999年,於法國安提比斯港被盜。
沙特王子懸賞40萬歐元追蹤線索,結果一無所獲,法國警方也無能為力,傾向於認為它已經被竊賊毀掉。
「那種沒經驗的小偷,拿到畫後會第一時間找買家出售,然後他們會發現賣不動,因為這個節骨眼上,根本沒人想碰它,而且這個燙手山芋還可能給自己帶來麻煩,於是他們會幹脆毀了它。」布蘭德說。
直到2015年,布蘭德在荷蘭的地下市場收到風聲,這幅畫作為黑社會毒品和軍火交易的抵押品,一直在黑市流轉,已經換了十幾道手了,「顯然,它從2002年起就在荷蘭的地下世界遊蕩,我認識的一個房地產開發商,就收過這幅畫,作為某次交易的抵押品。」
「時間過去這麼久,所有權變更了這麼多次,根本抓不到原來的小偷。當然,最重要的是把畫拿回來。」布蘭德說。
這幅畫的市場估值在2500萬歐元左右,不過,在擁有它的黑幫那裡,它卻是個尷尬的存在。
「第一,你不能靠正常渠道賣掉它,這會給你招來警察;第二,你也不能用它去忽悠別的黑幫,因為上當那位可能會帶著槍回來找你;第三,你不能毀了它,它畢竟是有價值的,但是留在手裡,又見不得光,多少有風險;總之,一幅妥妥的名畫,落到幫派手裡,成了雞肋般的存在,就是這麼個局面。至於我呢,我是來幫他們打開局面的人。」布蘭德說。
希特勒的馬
在畢卡索之前,布蘭德最引以為豪的案例是發現了「希特勒的馬」。
這一對巨大的青銅馬雕像,出自希特勒最喜愛的藝術家約瑟夫·索拉克之手,整個納粹時代,它們矗立在柏林的德國總理府門口。
這兩匹馬見證了二戰歷史——1939年,希特勒站在它們身後90米處向英法宣戰,六年後,就在馬蹄下方的元首地堡內,希特勒飲彈自盡。
2015年,透過地下渠道,布蘭德收到了這對馬的彩色照片,「我樂了,因為這顯然是假的,真傢伙早就被蘇聯大炮炸掉了。」
據官方記載,在盟軍攻克柏林的戰役中,這對青銅馬毀於蘇軍的炮彈。
「太荒唐了,是哪個白痴這麼想不開,造了一對3米高的馬,還指望以800萬歐元的價錢賣掉它們?」
笑歸笑,布蘭德還是稍微查了一下,他翻看了二戰後期的影像資料——就在柏林戰役前幾天,希特勒從帝國總理府走出來,給希特勒青年團的最後一批士兵頒發勳章。
鏡頭中,本該是青銅馬所在的位置,空空如也,只站著一個警衛。這意味著希特勒在柏林戰役前,移走了這些雕像。
「天哪,照片裡的馬可能是真的!」布蘭德醒過神來。
他立刻聯繫上一位做私家偵探的前克格勃特工,兩人溯著照片的線索,找到了這對青銅馬——希特勒私人的藝術收藏。
「不可思議的是,它們就存放在德國鄉下一座大房子的地窖裡,房子的主人還有一個V1型號火箭,一個魚雷,一個坦克,都是納粹時代的東西。」布蘭德說。
意難平
據布蘭德估算,二十年來,他追蹤到的失竊藝術品,加起來市場總價值超過三億美元。
他的職業高光時刻包括——幫牛津大學找回文豪奧斯卡·王爾德的戒指(牛津大學為此付給他三千英鎊獎金);
幫大收藏家賈法爾·加齊找回波斯名詩人哈菲茲的詩集手稿;
幫荷蘭博物館找回達利的畫作;幫西班牙博物館找回失竊的中世紀浮雕;幫賽普勒斯博物館找回拜佔庭時期的馬賽克鑲嵌畫……
2016年,布蘭德與烏克蘭的民兵組織談判成功,低價買回了從荷蘭西弗裡斯博物館失竊的一批17世紀名家畫作。
替西弗裡斯博物館找回的畫作中,包括荷蘭畫家雅各布·瓦本的《女子世界》
一系列引人注目的收穫讓他頻頻登上報刊頭條,媒體管他叫「藝術界的印第安納·瓊斯」。
而這位探險者最大的職業追求,就是能把「波士頓博物館大劫案」破了。
1990年3月18日,位于波士頓的伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館被盜,兩名小偷假扮成警察,將保安綁了起來,然後洗劫了博物館。
他們共偷走13件畫作,價值超過5億美元,包括一幅維米爾——這位荷蘭大畫家一生只畫了34幅畫,《戴珍珠耳環的少女》即他的手筆;還有幾幅倫勃朗、馬奈、德加,都是藝術界頂流的作品。
倫勃朗的唯一一幅海景畫《加利利海的風暴》也在此次事件中被盜
FBI查了三十年,沒有結果,他們懷疑竊賊已經不在人世——被黑吃黑,殺人滅口了。
布蘭德的看法不一樣,「要我說,這些畫都在愛爾蘭共和軍手裡,理由?一,愛爾蘭共和軍有偷畫換錢的前科;二,波士頓當地有愛爾蘭黑幫,他們和愛爾蘭共和軍有千絲萬縷的聯繫,共和軍和英國交戰時期,大量軍火從美國運到愛爾蘭,源頭就在波士頓。」
「現在,愛爾蘭共和軍合法了,不用打打殺殺了,但他們以前搞的錢和東西還在,包括這批畫,還好好地呆在愛爾蘭的某個倉庫裡,我要是知道是哪一個倉庫就好了。」布蘭德說。
苦主博物館懸賞一千萬美元,只要能提供畫作的有效線索。
要是有一天,布蘭德真的把這個案子查明白了,這會成為他職業生涯的「終身成就獎」吧。