穿過燈紅酒綠的街道、沿昏暗的樓梯拾階而上，如果不是牆壁上貼著書目推薦，很難想像這是去一家書店。數百米的旺角西洋菜南街，分布了十幾家這樣的書店。它們依次坐落在沿街舊樓的樓上，唯一的標識是與化妝品店、金店並排的大字招牌。它們，就是香港特有的文化標誌之一——二樓書店。
付不起高店租被逼「上樓」，主打人文社會書籍
名為二樓書店，早已不局限於二樓。
香港一家報社文化編輯呂女士說，多年來，迫於高租金等成本壓力，二樓書店不斷「高升」，三樓、四樓，有的甚至搬到十樓以上，「稱樓上書店更妥帖一些」。
香港二樓書店是怎麼產生的？呂女士介紹，這要從上個世紀五六十年代說起。當時香港的一些知識分子深感香港文化土壤貧瘠，於是採取最簡單直接的辦法來補救——辦書店。他們把書店當做社會啟蒙的媒介，主要向讀者提供人文、歷史、社科等類型的書籍，希望通過書店開拓香港的人文空間。
當然，這些書不夠暢銷，因此賺錢不多，面對高昂的沿街鋪面租金，書店只好「上樓」。呂女士舉例說，以當前香港普通的臨街小型旺鋪為例，平均月租少說也要一二十萬港元，而樓上則不過兩三萬，上樓是自然也是無奈之選。最初，書店通常選址在二樓，「二樓書店」由此而來。
鋪面不好，地段就要選好一些。為了吸引讀者買家，二樓書店主要分布在旺角、灣仔、銅鑼灣等香港繁華的鬧市區。不過，受困於條件有限，二樓書店普遍面積不大，三四十平方米的空間，堆得滿滿的都是書，狹窄的通道只容得下一個人。
書店雖然被「逼」上樓，卻開創了一番新天地。讀者順著陳舊而狹窄的階梯走進書店，就仿佛在橫穿一條時空隧道；推門走進小小的書店，都市的喧囂便統統被關在了門外。香港二樓書店就在這種鬧中取靜的環境中，頑強地生存著、維繫著。
幾十年過去，隨著文化傳承形式多樣化，二樓書店作為社會啟蒙媒介的功能已經逐漸下降。歷經多年沉澱，它們已成了香港文化的一個標誌，也成為香港人的閱讀文化現象之一。不少遊客到香港旅遊時，商場「血拼」之外，也會慕名去看一看隱匿鬧市的二樓書店，領略香港另類人文風景，感悟港人高樓讀書的趣味。
小眾服務不求齊全，書店以特色求生存
香港書貴利薄，二樓書店要維持生存，除了「上樓」節省租金，如何經營要費一番腦筋。
二樓書店別於大型連鎖書店，不講求齊全，而突出小眾服務有特色。特色經營就是二樓書店最大的特點，這也是其生存空間所在。由於書店特色明顯，很容易就吸引了一批固定的顧客群。
走訪香港各區二樓書店，家家皆有自己主打的風格，有些甚至從名字就可見一斑。港島灣仔的青文書店，店名取自「青年文學」，主打文學書。油麻地的Kubrick書店主打電影書籍和雜誌。曙光書店專營歐美的原版英文書籍。旺角的序言書室則主打學術類書。近年來，更有尚書房、榆林書軒、國風堂等書店專賣內地簡體書。
由於風格各異，讀者逛書店，不會為同質化發愁，完全可根據自己愛好有目的選書。同時，每一家秉持獨特理念的小小書店，也是一部耐人尋味的書。
以序言書室為例，這家新晉二樓書店憑藉自身的特色已成為香港獨立書店標誌之一，聲名遠播。序言書室是由3個香港80後青年於2007年創辦，3人都是香港中文大學哲學系畢業生。不同於其他同學一畢業就做了工薪一族，他們選擇了一條「非主流」之路。辦書店，而且辦的是學術類書店；賣圖書，而且賣的是不賺錢的學術書。
被問及創建書店的理念，創始人之一李達寧說，最初要辦書店的他們並不是從做生意的角度出發，而是以推廣學術文化為目標。「我們一開始提出這個理念時，已經知道賺錢並非我們的第一考慮，這理念不會改變。」
因此，走進序言書室，你不會看到投資類、愛情類或旅遊類暢銷書，但學術類的如羅爾斯的經典之作《正義論》、艾克的《論文學》，甚至錢穆的《新亞遺鐸》等冷門書籍，都可以找到。
書店距今維持了7年，李達寧介紹，能夠存活下來最關鍵的就是堅守自己的特色，「賣不同的書，塑造不同的書店風格」。
不過，他回憶，節節高升的租金壓力下，書店也歷經了不少坎坷。比如，資金不足，書店只好選在一座舊樓的7樓；開業之初，第一筆資金是靠親友協助籌集，他們最初數月都拿不到薪水。
儘管如此，他們依然堅持下來。憑藉自身的特色，在網絡和媒體的宣傳下，顧客逐漸增多。說起目前的業務，李達寧說，總體是「生意比開業好，但還不是理想水平」。
高度競爭空間日益壓縮，二樓書店面臨生存挑戰
再良好的願望總要面對現實的考驗。雖然二樓書店已成為香港的一道風景，但在租金日益昂貴、閱讀環境逐步邊緣化，以及大型連鎖書店步步緊逼之下，二樓書店處在不斷變化之中。有的關閉了、有的縮小了、有的搬遷了、有的「高升」了，更多的則是在堅持。
2012年，臺灣誠品書店進駐香港，入場就佔據了銅鑼灣希慎廣場整整3層樓。書店總面積超過3700平方米，圖書總量高達10萬種23萬冊之多。
大型書店的擴張給二樓書店帶來不小壓力，身單力孤的小書店自然沒有實力與大連鎖書店媲美。更令人唏噓的是，由於租金日益昂貴，香港曾經風光一時的二樓書店不時傳出停業的消息。
從盛極一時的洪葉書店，到前文所述的青文、曙光書店，許多二樓書店一夜之間黯然倒閉。
銅鑼灣的阿麥書店曾深受香港文化人士喜愛，但終究也未能逃出關門的命運。該店老闆在網站上留下的告別詞如此說道：「在經營成本高企、利潤微薄的實際環境下，要維持一家處於銅鑼灣的實體書店實在是太奢侈了。因此，我們決定不再續租……」
艱難存留下來的二樓書店，也在風雨飄搖之中辛苦維持。為了應對不斷上漲的店租，二樓書店的對策唯有繼續往上或反覆搬遷。
由於地方越來越不好找，旺角經營簡體書的尚書房，在樓道牆壁上貼著「更上一層樓」字樣提醒讀者。而另一家「御書房」則在指路標牌上用紅筆赫然寫著「85折上8樓」。只是，面對著步步「高升」的書店，又有多少讀者還願意爬到8樓只為了買一本書？
轉型不可避免，多元經營或成新希望
李達寧對此頗有感觸。他認為，二樓書店傳統上靠特色優勢生存，但在激烈競爭環境之下，也面臨轉型，需要有創意、開拓的競爭精神。
他舉例說，有些書店以折扣吸引讀者。如以賣「臺灣書」為特色的樂文書店，臺版書長期七折、港版八折，買足100港元，還贈送一張10港元的購書券。雖是小恩小惠，但卻吸引讀者歡心。
至於序言書室，賣書之外，講座沙龍正成為序言的賣點之一。李達寧笑稱，書室得以維繫，店內大小講座、沙龍、研討會、讀書會可謂功不可沒。
序言書室在書店裡訂造了流動書架，在靠窗位置騰出空間，設講臺和沙發座椅，讀者可以坐下看書，小組討論，甚至進行小型的學術文化講座。
「創意是從大學哲學系傳承而來的」，李達寧直言。在序言書室舉辦講座時，書店不收費，他們只會在活動中傳遞錢箱，讓參加者自願「捐助」，收集的錢用於補充經營開支。「這也是承襲康德而來。他從前教書，不收學費，而是由學生自願把學費投入錢箱，補貼開支。」
由於活動不收費，這鼓勵了不少不同團體在序言書室舉辦活動，凝聚了學術文化的群體，也集結了一批忠實的老主顧。
如今，序言書室儼然成了香港人文社會的學術重鎮，香港人的文化沙龍。在這裡，你可以看到背擦背的擁擠和陳設的凌亂，同時也可以看到眾多顧客氣定神閒地看書、買書。此情此景無聲勝有聲，仿佛在宣告書店可能仍會不斷更上層樓，但只要愛書之人不斷，書香依然可以永續。(記者 李永寧)