戴桃疆
2016-10-19 16:53 來源:澎湃新聞
《命運般的戀愛》海報。
秋季檔裡,自帶「工口」(情色)氣息的齋藤工再出手勾引中年婦女,秋日雖然天乾物燥,容易擦槍走火,奈何《命運般的戀愛》劇情實在太水,分分鐘撲滅欲望的火苗。
《命運般的戀愛》劇照。
首次與NHK合作的北川悅吏子阿姨簡直是其他臺派來的間諜:這種才華橫溢多金小狼狗,摯愛普通家庭主婦的戲碼,就連一向按套路出牌的泰劇都不拍了。頻頻劍走偏鋒的日劇重複昨天的故事,收視率不好,就別埋怨觀眾為什麼不肯拿著舊船票登上客船——就連齋藤工遲來的床戲都不能製造興奮點。
齋藤工
北川悅吏子的全盛時期停留在上世紀九十年代,此後雖然作品不斷,奈何昨日難以重現。NHK打出北川編劇這張牌實則是重大失誤,電視劇從來就不是兜售情懷的最佳市場,電視劇靠著連貫性推出一種日常感,如何在真實日常的基礎上墊墊腳,升華出一點藝術的美感,在現實的基石上製造出一出引人入勝的幻夢,才是重點。「情懷劇」當然也是有的,比如北川悅吏子編劇的《悠長假期》,可「情懷」需要沉澱,而當情懷在當下得到現實的投射,光芒往往也照射不到躲在幕後的編劇身上,更多的時候承載情懷的仍然是彼時的木村拓哉。
北川悅吏子
《悠長假期》難再來,《愛情白皮書》已不在,如今只剩命運般的戀愛。如果將小孩子時代相遇、失散,成人之後再相遇相愛解釋為命運,這命運也似注水豬肉一般,沒什麼味道,目測即可知成色不好,讓人連嘗試的欲望都沒有。
木村拓哉在《悠長假期》裡飾演一個不得志的24歲鋼琴家。
當年假裝自己是高達駕駛員阿姆羅的小男孩,已經長成為一個成為《Professional~職人的流儀》拍攝對象的知名設計師——也不知道為什麼秋季檔中了什麼邪,盯住《熱情大陸》和《職人流儀》不放,被用在數部秋季檔日劇裡以鋪橋段,《命運般的戀愛》是用量最輕的一部,蜻蜓點水一筆帶過,不過是為了讓虛構人物知名度做背書,以求增加現實的真實感,當然在含水量過高的戲劇裡也是收效甚微。
這樣一位小眾名人,對洗衣店的送貨員「再」見鍾情,從朦朧的呼聲好感到最後通過滾床單從實然狀態上確定戀愛關係,始終沒有說出類似國產偶像言情劇裡那種「我們什麼時候不是那種關係」了,這樣聽到都會紅著臉躲避的話語,可的確觀眾都知道就是這麼一回事,拖拖拉拉的過程中,來自貴婦的阻力以及來自設計師助推力都沒能給劇情增色,女主角無賴前夫和貼心的前婆婆也沒有製造出任何波瀾。
所以,這部電視劇的受眾定位到底是怎樣的人群?
以愛情為主題的電視劇中,女主角的主要功能之一就是為觀眾提供情感體驗的代入對象。原田知世用心保養、冰清玉潔,看上去不曾經歷過滄桑的面孔全然沒有生活感,完全不像是一個持續補貼無賴前夫、獨立撫養上高中兒子、努力在洗衣店打工的單身媽媽,這種人幾乎和做出被《職人流儀》選為拍攝對象的設計師一樣稀罕,除了成為他人窺視的對象,很難喚起任何心靈上的共鳴。
在戀愛道路上的際遇有波折,也是灰姑娘式的,損失一點點顏面,轉身就從男主角的懷抱裡找到了平衡,能夠從觀眾那裡得來的同情被大打折扣,惡女角色所激發的同仇敵愾感折損到趨近於零:因為痛來得不深刻,恨得都不痛快。
北川悅吏子為這個摻和了宿命感的愛情注入了一股意識流形態,聽到螺殼裡的海浪聲就回憶起兒時的戀愛(如果懵懂時代的情感也可以被稱為「愛情」),聽到《愛的羅曼史》也能沉浸在愛的回憶中獲得內心感動……這些大量埋伏在劇情中的「突然自我」栩栩如生地描述出一個文藝女中年,對抗歲月,不做杜拉斯式的情人,因為往昔幼稚的戀人很難辨認一張備受摧殘的容顏。
《戀愛般的命運》或許要在高手如林的秋季檔裡,和鈴木保奈美的《非媽媽白書》來一場「保一爭二」的激烈競賽,那部劇在可看程度上墊底,競爭仍呈現出焦灼的態勢,有情愛情節的劇集裡,往往工桑「一出手,就知有沒有」,然而這次工桑也不靈了。
(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
關鍵詞 >> 日劇