姜文和焦雄屏
◎ 深圳特區報記者 劉莎莎 文／圖
2018年《邪不壓正》上映後久未露面的姜文日前現身香港，擔綱第43屆香港國際電影節「火鳥大獎」評委並出席電影節大師班活動。當日的大師班對談特邀臺灣電影學者焦雄屏與姜文對話，現場座無虛席，二人魅力可見一斑。姜文健談，保持著絕佳的現場把控能力，他透露，新作正在籌備，將於年底正式公布。他還吐露心房：「我最初拍電影不是因為別的，就是因為反對一些事。我不喜歡對電影的總結，不喜歡技法，總覺得那些就是天橋的把式，三岔口的翻跟鬥，特別的活兒（匠氣）。」他還表示，自己拒絕「重複」，「《讓子彈飛》是直線敘事，要複製很簡單，但是我不願意。」
「改編就是把別人的眼睛挪過來」
在大師班對談開始之前，香港文化中心首先放映了姜文的電影《邪不壓正》。不少觀眾曾看過，此番二刷依舊覺得「過癮」。焦雄屏稱姜文是一個「寶藏影人」，「作為一個演員，他曾經跟不同代系的導演合作，留下經典。從影26年，他只拍了6部電影，平均4年一部，貴在精不在多。」焦雄屏對當日觀眾在觀影過程中高頻度的笑場感到驚奇，「這麼重的語言密度，這麼多的黑色幽默，你們居然都聽得懂？」姜文說，這說明觀眾聰明啊。
姜文藉此回憶了自己拍攝《邪不壓正》的過程。《邪不壓正》改編自張北海的小說《俠隱》，但最後的銀幕呈現跟原小說基本沒有關係。「我爹也曾經問我，你把劇本改成這樣，還買什麼小說版權啊？」姜文說，「小說是別人的眼睛看世界，所謂改編的過程，就是怎麼用我的眼睛來看世界。我得把眼睛挪到我這邊來。」張北海是張艾嘉的叔叔。「《俠隱》是張北海記憶的北平，他離開時不過13歲，其實回憶也不一定完全真實、準確。」
很多觀眾覺得《邪不壓正》有一股浪漫主義的色彩，鏡頭下呈現的北平也和許多影視作品不一樣。對此，姜文提出了哲思：「絕對的真實真的存在嗎？它存在哪裡？復原真實，有沒有真實，這是電影可以探討的事。有時候，我們講述過去，也並不一定是為了說明真實。」姜文說，「我是10歲到的北京，住在內務部胡同，我住的那個院子有很多傳奇，似真似幻。」於是乎，姜文把這些他本人關於北京的私人記憶加入到《邪不壓正》中。
「曹操不遙遠，漢代就是昨天的事」
《讓子彈飛》《一步之遙》《邪不壓正》，姜文的最近3部作品都是關於民國的，也因此被人稱為「姜文民國三部曲」。對此姜文表示，純粹湊巧。他特別聲明：「我從來覺得未來好於過去。過去沒有什麼值得懷念的。我拍民國只是因為那個時候比較容易戲劇化。」現場有觀眾提問，問姜文為什麼不拍現實主義題材的作品，對此姜文的回答是：「所有的電影都會是過去時。我並不是故意不拍現在。而是我就是在拍我想拍的電影。」
隨著歲月漸增，姜文說，他對過去的感受越發切近。「當我小的時候，20世紀50年代我都覺得很遠 ，現在我50多歲了，我倒覺得漢代離我沒幾年 ，說到曹操，我也不覺得遠。」與此同時，姜文還指出，「我覺得人類的進步其實沒有那麼快，只是使用的工具不一樣了而已，本質上沒什麼太大區別。要真有那麼大改變，我們就看不懂 《史記》了。以電影而論，只有好與不好的區別，沒有其他。5G時代，觀眾看電影也還得1個多小時吧，不能說10秒看完一部電影吧？」
《讓子彈飛》之後，姜文接下來的《一步之遙》《邪不壓正》票房都不盡如人意，但他同時強調，他不會向市場妥協，「要尊重自己的想法，拍自己想拍的電影。」他還稱：「我看的電影真不多。不是說非得是看了很多電影才能拍電影。」他還直言：「我不看武俠，沒看過金庸。俠是吹牛，不能解決根本問題。」
「不簡單的電影也希望觀眾有感受」
在《一步之遙》取得票房大捷之後，姜文表示，有資方希望他按照這個套路繼續拍下去。「《一步之遙》多狂歡啊，它有點像西部片，直來直去。」姜文說，「但我不滿足啊！電影可以讓人哭、讓人笑，再複雜一點，就是把哭和笑弄一塊。這些都屬於感官刺激。每個人都有成長的階段，小時候我也這樣，沒有打鬥場面的電影不愛看，再後來看談戀愛的電影，再後來更進一步。」
「但僅僅娛樂是不夠的。你看看歐洲人，看看布萊希特，他讓你進入一個場景，馬上又破壞它。苦不苦 、樂不樂，這是最簡單的敘事。這樣的電影我一年能拍6部。但也有觀眾並不領情，說我來電影院就是想看《讓子彈飛》的，那你能怎麼辦？作為創作者，我渴望與觀眾對話。我不想利用觀眾的簡單，我希望我拍的電影在不簡單的時候，還能讓觀眾有感受。」
姜文敢言。他甚至表示，希區柯克的作品、《教父》裡的某些片段，他都覺得「匠氣」。「有人說我像賽爾喬·萊昂內。但我看萊昂內的片子我坐不住，就是想剪。」姜文說，「我覺得這些敘事的技法就像老北京天橋的把式，三岔口的翻跟鬥。實際上，我最初拍電影不為別的，就是為了反對一些電影手法。」不過，有時「剪過了」，觀眾在看姜文電影時會存在理解上的障礙，極高的語言密度，鏡頭與鏡頭之間又不一定有因果連接，對此姜文認為，「我的電影裡，沒有一句沒用的話。我認可這個說法，語言是對電影的造型。」
來源：深圳特區報