1月5日，蝦米音樂官博宣布將於2月5日正式停止服務。之後將轉向商業場景服務，一代人的音樂回憶也就此完結。
在真心喜歡並惋惜蝦米關停的用戶眼中，蝦米是真正站在愛音樂的人角度做產品，有情懷、小眾、專業、包容的音樂軟體。
小眾不一定會死，但小眾也需要被看見、被聽見。
今天想來給大家安利小眾的冰島音樂。
冰島音樂雖然小眾，但向來是先鋒、前衛、包容、大膽的代名詞。
甚至有種說法，冰島音樂領先世界100年。
接下來，跟我走進冰島音樂。
搖滾歌手兼職市長
在冰島人人都愛音樂
如果評選有副業的國民佔比最多的國家，冰島絕對榜上有名。
雖然事實證明，在上屆世界盃期間刷爆全網的「冰島業餘足球隊創造奇蹟」的段子終歸只是段子，絕大多數隊員都是效力於歐洲各大足球俱樂部的職業球員。
但「業餘」之所以成為一個話題點，也是因為他們都有聽上去似乎更正經的職業。
例如牙醫、導演、廚師、手球運動員、在讀研究生……
除了世界盃球員，雷克雅未克前任市長約恩·戈納爾(Jón Gnarr)，是一位喜劇演員兼朋克搖滾樂手。
對了，他還喜歡穿成彩虹一樣支持同性戀平權運動。
冰島音樂巨星比約克，兼職演了個戲，並順便獲了獎。
國土面積小，人口少，樹少，物資匱乏，氣候極端而景色絕美，冰島人骨子裡或多或少都有點不計後果的狂熱因子——
想做什麼就去做，喜歡什麼就去嘗試。
但如果要評選冰島國民度最高的愛好，音樂一定位列前茅。
作為一個僅有30多萬人口的國家，冰島卻擁有90餘家音樂學院，超過六成的學生在修音樂相關的專業，八成冰島人會演奏樂器。
不過說真的，生活在冰島，你很難不愛上音樂。
在冰島
所有的音樂都是小眾音樂
如果你在冰島的街頭偶遇一群人在嘈雜聲中穿著內衣到處跑，不要害怕，大概率你只是偶遇了一場音樂表演派對。
在冰島，人們做音樂是為了快樂。
不論是有上千觀眾的演唱會，還是只有幾個人參與的小型音樂工作坊，也不管你是專業樂隊還是業餘愛好，遇到音樂，冰島人總是能輕易投入並享受其中。
而演唱會最後往往會演變成一場派對。
如果你有關注過比約克（Bjrk）、勝利的玫瑰（Sigur Rós）、獸人樂隊（Of Monsters and Men）、古斯古斯樂隊（GusGus）或者其他的冰島音樂人或樂隊，你會發現他們彼此的風格截然不同。
用琴弦演奏吉他的Sigur Rós樂隊主唱瓊斯，圖源《尖叫的經典：冰島音樂簡史》
在冰島，人們厭惡雷同。
冰島很小，橫穿雷克雅未克市區大約需要15 分鐘，很多人都相互熟識，甚至有親戚關係。
比如你去過的一家禮品店很可能就是比約克的大爺開的，隔壁的服裝店是冰島某位足球運動員的媽媽開的。
如果你寫的歌曲和之前的某個樂隊很像，可能第二天你的鄰居大叔就會對你說：「嘿，你和我的侄子的歌曲完全一樣啊，你們肯定是在抄襲。」
個性十足的冰島音樂人
冰島有著迥異於世界其他地區的風景和地貌，冰島的音樂人也同樣個性十足。
有音樂人說他每天早上起床第一件事就是和樹說話。
來品一品冰島或隨意或有趣或怪異的樂隊名
紙娃娃樂隊（Dúkkulísurnar）
水煮小提琴樂隊
旋轉機器人樂隊
深吉米和澤普奶油樂隊（Deep jimi & Zep Cream）
| 深吉米和澤普奶油樂隊 在新澤西州某處演出 拍攝：埃納爾·法魯爾·英格松
以及他們為自己的專輯起的名字
《如果巡演管理員告了密》(「Ef rótararnir kjafta nú frá」 )
《穿粉色睡衣》（ bleikum náttkjólum ）
《海鷗陶器》（「Mávastelli」）
《大胖石頭》（「Big Fat Stone」）
《人都是傻子》
|《人都是傻子》專輯封面
最後給大家安利兩個有意思的冰島樂隊。
「冰島悶騷社會搖」
前方上頭預警
主唱是個長發及肩的漢子，還是個身高2米08的漢子。
樂隊成員都穿著綠色毛衣，上面印著自己的卡通頭像，迷幻的燈光，復古的舞步，搭配極具節奏感的音樂，堪稱洗腦神曲。
這首2020年歐洲歌唱大賽冰島賽區的送選曲目，是來自冰島後搖樂隊Dai Freyr的《Think About Things》。
目前被搬運到B站上的MV的播放量已經超過37w。
這首主唱寫給自己不到一歲女兒的歌，從海選中一路披荊斬棘，收穫了來自各路明星的支持和轉發，以壓倒性的優勢贏得了冰島2020年的songvakeppn全國總決賽的冠軍。
其冠軍的另一位有力競爭者是另一首更具神性更空靈更先鋒的《大悲咒》，感興趣的大家可以自行檢索
曾想在廢棄山頂雷達站建錄音室
後因積雪太厚不得已放棄
安利的第二個冰島樂隊是在國內被親切地音譯為「四個螺絲」和「絲瓜肉絲」的Sigur Rós.
樂評人口中「令人不安的偉大樂隊」。
| Sigur Rós，中文譯名勝利的玫瑰（來自《尖叫的經典：冰島音樂簡史》）
音樂風格暗黑沉重，樂隊成員稱之為「超現實主義音樂」「一種夢幻的音樂」。
Sigur Rós是主唱妹妹的名字,用這個名字是因為他妹妹出生的那天跟樂隊誕生是同一天。
《好的開心》專輯讓Sigur Rós開始進入大眾視野，他們先是收到了來自冰島的稱讚，後來專輯在英國發行同樣取得了好成績，新專輯的成功為他們帶來了一大筆收入。
| 《好的開始》專輯封面
2001年，他們在阿拉佛斯樂隊大本營路邊一個廢棄的遊泳池裡建了一間屬於自己的錄音室。
最開始他們還曾經想過爬上一個廢棄的美國雷達站建錄音室。這個瘋狂的想法最終因為山頂積雪太厚融雪難度太大而夭折。
他們的新專輯用空白括號「（）」代替了專輯名稱，樂迷們一般叫它「遊泳池」（Sundlaugin）。
「空白括號」的風格依然是暗黑沉重的，裡面的歌曲都是無名的，但聽眾給這些歌曲取了不同的名字，比如「間諜飛機」（Njósnavélin）、「喚（Vaka）等。
《焦點》的記者曾這麼評價這個專輯：「這張專輯對脆弱的人來說顯然太過沉重，人們極有可能失去心智，走向滅亡。《好的開始》可以讓一場最歡樂的派對迅速變成葬禮般死寂的場合，也可以讓宿醉落雨的潮溼清晨變成一次樂觀、超脫、充滿能量的體驗。」
除了以上兩個樂隊，冰島還有非常多風格各異的樂隊。
最後給大家推薦一本介紹冰島音樂的圖書。
系統地梳理了冰島音樂的發展歷程，搖滾、朋克、民謠、嘻哈、雷鬼、重金屬、電音等音樂流派在冰島的出現、發展和更迭流變，也詳細地介紹了代表性的冰島音樂人和音樂作品。
對樂迷而言，這是一份難得的冰島音樂檔案。對於大眾來說，這是一趟冰島文化之旅。
我們能夠看到歷史事件、自然環境、經濟動蕩等宏觀因素對冰島音樂進程的影響，也能看到富有生命力的不同個體在追求音樂的過程中對自我的認知、調整和完善。