「閨蜜間的閒談不止是八卦」
編者按:
大家好,歡迎來到《閨蜜客廳》第二期,這期我找到老韓,想讓她聊聊電影。
今日的主題很簡單,聚焦的是那些豆瓣評分一般,但是在她心中卻是好電影的片子。有這個話題很自然,一直以來我都認為韓導是個對電影比較有主見的人,時常看到她分享自己喜歡的電影,豆瓣評分也許只是6或7,這在我看來是很有勇氣,並且很自信的。
其實許多藝術語言,無論是電影還是文學,都在表達作者對世界的一種理解。理解本身就充滿主觀成分,但是評分網站打擾了這種主觀。我時常想,如果在一群觀眾面前播放十部新電影,大家自主打分,在不受任何幹擾的情況下,分數會和電影評分網站的分數相同嗎?
讓我們帶著開放的心走入老韓的這篇文章,我覺得她寫得非常有意思。
「韓夏,
一個很想變洋氣但內心老實的短片導演。」
記得大學的時候,我們這群一瓶子不滿半瓶子瞎晃的翹尾巴電影專業大學生,最愛做的事,就是拼了小命證明,自己最不喜歡的導演,就是史匹柏。仿佛誰最看不上史匹柏,誰就是最牛x的一個,誰覺得他好,誰就沒品,將來肯定成不了大器。
我受這種思想教唆,也曾偷偷摸摸地把豆瓣上史匹柏的電影,全部改為一星評價。
當然,這個班級裡,沒有誰因為討厭史匹柏,就有所成就。反而,當我這兩年又重新看回史匹柏的電影時,覺得驚為天人。哪怕是那部最被眾人所唾棄的《1941》,都讓我覺得妙趣橫生,充滿意味。他不當導演,又有誰能當導演呢?
點擊播放 GIF 0.8M
但仿佛全世界的影評人士,都格外愛拿史匹柏下手。一個不願透露姓名的著名從業者曾經說過——「史蒂文·史匹柏是無法被稱為電影大師的,大眾娛樂是應該存在,但它絕不該與藝術和高質量的獲獎電影混淆。」
史匹柏自己對這句話的反擊,一下子擊中了問題的核心。「有時我覺得這種聲明,太自命不凡了,這像是在說你知道藝術很嚴肅,而藝術無法打動你,藝術不能是跟外星人一起騎自行車,從月亮前飛過,那不能成為藝術。那你告訴我,什麼可以叫藝術。」
如今,我再也不是那個會偷偷去豆瓣改評分的傻學生了。相反,我越來越不在乎「評分」,在看影視作品前,甚至再也不想去看那個幾點幾的數字。
我們為什麼那麼相信別人賦予的評分制度呢?
大概因為我們一直就生活在一個以「評分制度」為主導的世界裡——閃耀著刺眼紅光的成績本、銀行櫃檯灰濛濛的評價按鍵、支付軟體的信用級別,甚至連吃頓飯都有一個系統「限制」我們,「別去了,這家大眾點評評分不行啊,你看王小姐都說了,這家太鹹。」
點擊播放 GIF 0.4M
我們時時刻刻地被動接受著這種「提前評價」,而這也迎合了人們身上存在的最軟弱的「不安全感」,把一群人,即刻劃分成「一組又一組的人」。
實際上,「分組」是可以讓人感到安慰的。之前有人告訴我,他最喜歡做的事,就是在評分網站上,看到和自己一樣打高分或者低分的人,就像在充滿迷霧的戰壕裡,摸到一個同樣失去方向的戰友一樣。這是一種遠在天邊但近在咫尺的認同感。
但板上釘釘的數字,帶著認證的權威感,把個人認知的獨特性,降到最低,甚至讓人對自己產生懷疑:我可以相信我自己的感受嗎?
觀影者,也許是我們自己創造出的評分系統裡,最容易形成組團的人。因為看一部影視劇,或者在網上留下一句點評打分的成本著實太低了。
我不止一次在豆瓣的評分網頁上看到「看海報就沒興趣」「看了一個開頭不是我的菜關了」「演員太醜不想看了」「不夠牛x」之類的一星評論,那個時候,我就想起半夜從床上跳下來,為了虛榮心改評論的我,並深深地產生,與過去的自己頑強搏鬥之感。
這樣聽起來仿佛是在小聲嘟囔的評論,如果匯聚成一股強大的噪音,它的破壞力也是難以預計的,足以讓一位充滿才華的年輕影人消失。
除了以上提到的史匹柏(當然他是影評界最恨的電影導演之一,在《奪寶奇兵》系列之前,由於風評差,他很久都沒有片子可拍,最後還是好兄弟盧卡斯拉了一把),庫布裡克現在看起來的集大成之作《巴裡·林登》,在剛剛上映時,也被各路「影評人」狂風轟炸了很長一段時間,而他們的理由只有一個——「這也太沒意思了,太不庫布裡克了。」
王家衛當年拍完頗具實驗開創性的《阿飛正傳》後,就是因為評價不佳,導致很長時間沒有製片人投資,在拍《春光乍洩》時, 甚至膠片都不夠用,勉強買了相機膠捲,堅持完成了拍攝。
還好王家衛是個硬骨頭,不然,我可沒法想像沒有王家衛的電影世界。
我也非常不贊同「人生必看的十部電影」「沒看過這二十部文藝片就不能被稱為影迷」之類的所謂文化榜單,這種憑空捏造的權勢和優越感,是綁架獨立思想的利器,我們最好還是,別太把它當回事。畢竟寫下這些榜單的人,不會引領你思想前行的方向。
我曾經寫下過這樣一段話:
「我不喜歡文藝歧視。
不管是略偏小眾的歧視大眾,還是擁有話語權的人一棒子打死聲音小的。一件被創造出來的文藝作品,除非是不負責任地亂來(當然有一些是),它是一個充滿了複雜元素的綜合體。在我個人看來,眾人評出的高低貴賤,都是打標籤、跟站隊居多。
當歧視出現的時候,它難以避免地會上升為精神和階級的分化,或對於對方人格和世界觀的評斷。」
別誤會。我也在這裡,使勁張著十個指頭在空中舞動,讚賞經過思考和內心發酵的「差評」。
因為除了昧著良心說「我很喜歡」,那一句「我不喜歡」更是難以張口。還記得在前兩年,因為我不夠喜歡《La La Land》,一個很長時間的朋友甚至要跟我斷交,她氣呼呼地看著我說:「你為什麼不相信美好的愛情?」 好像再多說一句,就要背過氣去一樣。
還因為不夠「懂得」婁燁的《風雨雲》而被懷疑智商偏低人性混亂,以至於在《流浪地球》的評論大戰期間,有朋友問我喜不喜歡,我內心嚇得一顫,只得故作平靜地低聲問道——「你猜?」
為了正常的人際關係,不放出自己真實的評價,那一瞬間感覺,活得可真累。
影視劇之所以存在的意義,是對於庸常生活的升華,它用影像化的世界,讓我們自由穿行在不同的世界和空間裡,經過別人的眼睛,去看一遍自己的人生。它應該是翅膀,而不是武力。而你對於一部作品的真實評論,也一定是建立在對於世界和人的了解基礎上的,一定是根基於你的感官和感受上的。
而在這樣一個被績效牽著走、被身世蒙著頭的世界,連兩個小時的真實都沒有了,這不得不稱作是一種不幸。所以觀影觀劇之前,關掉這樣的打分系統,也許才是我們該去思考的事情。
點擊播放 GIF 0.1M
如今,每當有人問我,你最喜歡的一部電影是什麼?我總是面露難色。
對方堅持:「非得說一部呢?」
我就堅定不移地回答:「《鐵達尼號》。」
如果對方是個覺得自己博古通今的文藝青年,就會身子往後一躺,皺紋擠了一臉:「你怎麼會最喜歡《鐵達尼號》呢?」
而如果對方恰巧不是影迷,也會大失所望:「你一個學電影的,你告訴我,你最喜歡的電影跟我一樣?你到底是不是冒充的啊?」
可事實是,我真的很喜歡《鐵達尼號》啊!
我全心全意地希望,我們將來可以生活在一個,可以真誠地告訴別人自己為什麼喜歡,或者不喜歡《鐵達尼號》的世界裡。
以下是老韓對於低分電影評論的平和對峙,請大家看看就好,不必當真。
Paul Thomas Anderson是我的男神,那這一部就是我心中的神中神,也許大家不夠喜歡的原因,是因為題材太露骨了(這一部是講色情明星故事的)?那我建議大家,可以去翻一下男女朋友的近兩個月網頁瀏覽記錄,看看他們都看了誰呢。
一星評論寫:「American Honey My Ass!」。
我答:你挺幽默的,但我不太想知道你的ass是什麼樣的。
Gus Van Sant是我最喜歡的導演的top 3,這一部更是把青春的迷失和恐懼刻畫地得充滿了詩意。
一星評論寫:都別看了啊,沒勁。
我答:你又不是我班主任,別沒收我手機,我就要看。
Kevin Smith在我心中是這一類痞子青春片的始祖,這一部更是把nerd的愛體現得又活潑又立體,如果你喜歡美式廢話類青春片,一定要給它一個機會。
一星評論寫:女主角的聲音像雞一樣。
我答:那我建議你去聽一下董卿激情朗誦唐詩三百首。
評分奇低。我心中史匹柏最好的一部,它十分黑暗,前20分鐘對於阿湯哥扮演的失敗中年人的描寫是絕對精彩的。在近15年的災難片裡,我認為它是最深刻的剖析世界的一部。前後的記錄片旁白式總結,也恨不得讓我直接摘抄。
一星評論寫:這是什麼玩意兒?結局太傻逼了,想減肥的可以看。
我答:想減肥還是需要結合合理飲食,做有氧運動和適當的力量訓練。
《廣告狂人》的主創Matthew Weiner在2018年自編自導的8小時劇集,把全世界各地相信自己是名門後裔的獨立故事,聯繫在一起,十分精妙。
一星評論寫:2018年最差的十部劇集之一。
我答:我瘋了,好吧。
我很崇拜的女導演Lynne Ramsay的又一部黑暗力作,Joaquin Phoenix的表演讓我倒吸一口冷氣,而這個殺人的故事所揭示的人性背後的故事,讓人無法忘懷,可謂當年坎城電影節的最大一顆遺珠。
一星評論寫:呵呵,醉了。
我答:我也是。
拍出《半熟少年》的鬼才導演Harmony Korine的又一部類型片,在假裝癲狂迷離的青春故事背後,讓人不由地惆悵起來,我又哭又笑,不能自已。
一星評論寫:shit.
我答:我在此舉報此評論充滿攻擊性語言。
2018年看過最有誠意的一部電影。區區200萬投資,拍出了13歲少女的真實內心世界,這是獻給每一個胖過的少女的電影,它一點也不裝。
一星評論寫:傻子才看的電影。
我答:這也是歐巴馬去年最喜歡的電影,你是在說歐巴馬是傻子嗎?
你曾經是否也看過一些被「低估」的影視劇,留言和我聊聊吧。
(完)