戳上方藍字關注【拈花奏鳴曲】
心目中的重慶是巴渝故土,陪都重地,霧都山城,兩江夾持通九州,巴山夜雨漲秋池,九方格令國人饞涎欲滴,吊腳樓讓遊子魂牽夢繞.
前日去了趟重慶,眼中所見,大失所望。
林立的高樓擠佔了全部的視野。江河溫潤的水面、山丘優雅的弧線因此而變味,大佛段正街的市井、洪崖洞的吊腳樓因此而消失,就連全國抗戰勝利標誌性建築——抗戰勝利紀功碑,在高大的鋼筋水泥建築群中也纖弱如婢女.
還好,還有中山四路!
中山四路號稱「重慶最美一條街」
以陪都歷史文化街區聞名。起於上清寺轉盤,止於周恩來紀念銅像廣場,全長約1000米。此路段周邊是全市政治中心(市委、市政府、市紀委等眾多市級機關駐地),也是全市的文化中心
1937年至1946年間,國民政府行政院等機關設立於此,中山四路成為當時中國抗戰指揮中心。這條街上歷史遺蹟除了中國民主黨派博物館的特園外,還有桂園、周公館、戴公館、張驤公館、國民政府總統府舊址等。此外,郭沫若、老舍、柳亞子、陶行知、徐悲鴻等曾在中山四路定居創作。
抗戰時國民政府行政院
最早是德國天主教堂,現在是中共重慶市委八號樓。蔣介石、孔祥熙、宋子文先後在此任職行政院院長,解放後鄧小平、劉伯承、賀龍在也曾在這棟樓辦公
1891年重慶的開埠使得大量西方文化湧入重慶,給重慶的建築風格帶來巨大的變化。從建築形制來說,出現大量倉庫、工廠、酒吧、俱樂部、公館等典型的西方建築和中西結合的新形建築,建築風格與重慶獨特的山地環境相融合,形成了重慶不同於其它城市的建築文化,成為民國時期建築文化的重要組成部分。
中山四路36號,李宗仁公館(原為川軍將領郭勳祺公館,現重慶市委院內)
這是一棟中西合璧的折中主義小樓。看起來比較樸素內斂,但也很有講究。比如主人房間在二層以上,從側面樓梯步上,一層是服務人員、侍從的功能用房,單有進口。二、三層突出部增加了居室的平面形態變化,兩側開窗又擴充了室內採光,頂部平層自成露臺,花式磚砌圍欄顯得清雅活潑,也對整體建築有點破呆板的作用。
民國時期不僅是我國歷史上重要的一個時期,同時在我國建築發展歷程上也具有重要的意義,民國時期的建築被稱為是我國近代歷史上最好看的建築。
張驤公館
張驤公館是當時全重慶市最豪華的花園之一,在車水馬龍的上清寺街邊深藏了這麼一處美麗寧靜的小天地。整個公館採用了壁爐居宅心的西方住宅空間布局模式,除此之外,圖片中還可見半園式西式陽光房。從遠處看,公館的屋頂呈歇山與十字雙坡混合造型,十分别致
與我們今天動輒十幾二十層高樓林立的城市建築不同。近代以前城鄉建築以一層或二三層單體建築為主,其中少量間插若干教堂、廟宇、官衙等高大公共建築,從人的視線上看,變化多端、設計巧妙的屋頂(群)形成了重要的城鄉景觀。
樓的主人張驤是國民黨元老張群四弟,歷任江西九江電報局局長,漢口電政管理局局長,川康電訊監督兼重慶電報局局長。這位留學國外,以郵電通訊工程技術為專業的大家子弟,生平狂放不羈,縱遊平康妓家,其紈絝行徑最為潔身自好的兄長所切齒痛恨。張驤畏兄如虎,曾經有為求得兄長原諒,半夜翻牆進屋被哥哥拖到父親遺像前痛打的經歷。富有戲劇性的是,這位秉性奇特的重慶電報局長偏偏生來就是個兄長教訓轉背就忘,朋友的話卻句句順耳順心的主兒。國民黨敗退時他拒絕哥哥遷往臺灣的安排,卻認真照著民盟好友建議致力於保全川康兩省電信局器材設備,解放後完好無缺地交給新生的人民政權。正是因為他,才有了新中國時期的重慶電報通信雛形。張驤解放後安然生活十年,善終離世,葬在母親身邊。他的一生,沒有經歷太多的風雲變幻波折。
渝中區中山四路81號,潘文華舊居
現在是重慶市委兩新組織工作委員會使用
潘文華(1886—1950),川軍甫系的武德勵進會第二任會長,劉湘死後替補成為川軍五行中的一人。民國二級陸軍上將。歷任川軍教導師師長兼重慶市長、國民黨第7戰區23軍軍長、28集團軍總司令兼川陝鄂邊區綏靖公署主任、西南長官公署副長官,1949年12月率部起義;新中國西南軍政委員會常務委員。
在重慶市市長任職期間,倡導開辦電力公司、自來水公司,解決居民照明用水難題,整頓街道,發展工商業,修渝簡公路,支持重慶抗日運動。對於其故鄉仁壽縣,更是不遺餘力地資助,曾捐款賑荒;指定自己開辦的補益大藥房為仁壽免費提供防疫藥品;曾出假條據,抵任務,減輕仁壽應徵兵員;曾派一團的兵力,修築文宮至藉田鋪的公路,長達20餘公裡;先後捐資11萬銀元在仁壽文宮鄉創辦「文華中學」,為家鄉培養人才。
潘文華
潘文華的故事有意思。清末民初時,重慶仍不能算一座嚴格意義的城市,其主要功能是軍事要塞。故建市伊始,全市水陸總面積僅93.5平方公裡,人口28萬,主城區面積則更小。要拓城,只能衝出通遠門。通遠門是重慶主城與外界相連的陸上通道,向西可抵成都,向北可達廣安、達縣,上了年紀的老人們還記得,那時站通遠門上遠眺,累累墳塋逶迤無盡,人稱棺山,是數百年來市民祖宗安息的墓地。把幾十萬座墳墓撬走建新城,這事不但市議員通不過,城裡老少爺們更是不同意,他們大多嗨過袍哥,口氣很硬:「誰敢動墳, 老子就和他拼命。」行武出身的潘文華埠氣也不軟:「不遷?笑話。刺刀伺候。」遂任命旅長郭勳祺出任遷墳局局長。那郭局長一上任,自持快槍在手,放出話來:誰敢阻擋,槍不認人。遂派出遷墳隊若干,大刀闊斧,僅一年,就將通遠門外墳塋全部弄走,開拓出從七星崗到菜園壩、從上清寺到曾家巖的大片地塊,是為重慶新市區。
那時的強拆隊就醬子!誰惹得起呀!
遷墳以後,因為不斷有鬼怪作祟的謠言,潘文華在七星崗修築26米高的 佛塔,並請西藏活佛開光。此塔今日仍在觀音洞純陽洞小區內。
戴笠公館大門(結合下圖,可見門的水平線正對主樓的二層)
戴公館主樓。從圖中可見,進門伊始僅三米就要下坡。這是因為中山四路路北的房子是建在嘉陵江的山坡上,面街背江的緣故。而且這一段山坡還很陡峭。
戴公館後窗外景。雖然現在在山坡築臺地修了公園綠地,但大坡度的落差仍清晰可見
想當年蔣主席「四不兩直」,微服私訪,從中山四路戴公館大門便步而入,進到戴公館主樓,也不用上樓,直接走到最北的房間,從後窗往外一看,就是醬子。第一次來會不會把蔣主席嚇一跳其實,這不過是重慶許多住宅的共同特點。
戴笠自然不用多做介紹。不過有些事,說起來也滿有意思。淞滬抗戰時戴白天堅持在上海前線,一邊忙於組織對日情報戰,一邊竭力建立軍統武裝別動隊(後來的忠義救國軍),協助正規軍作戰。
說起來忠義救國軍當年也曾英勇抗日,阿慶嫂們把他們藏水缸裡也不為錯。至於後來有當漢奸的,這也不是哪一黨派的專利
令人不可思議的是,他每天晚上還親自坐車從上海到南京向蔣介石匯報戰況和情報分析。那時南京到上海鐵路已經不通,汽車也只能滅燈行駛,日軍飛機不斷轟炸掃射,時時如身臨鬼門關,戴卻樂此不疲。據說他有一個奇怪的休息方法。戴笠好色是有名的,而他的好色居然能夠幫助他保持充沛的精力就很少有人知道了。那時他白天奔忙一天,坐車去南京的時候, 必要帶上兩個女特務和他坐在後排,一左一右,要求要漂亮,風趣,開朗善於說笑。一路從上海到南京和女特務說笑解悶,有時候給他作按摩,也不用睡覺,頂多靠在女特務身上打個盹,去見了蔣介石,談話後又一起回上海,一路又是說笑不眠,第二天居然又精力充沛,生龍活虎,如此不用睡覺的休息方法,這戴笠也是奇人。
說起軍統的女特務多半都是軍統青浦等幾個訓練班招收的青年學生,經過各種訓練以後從事從軍統文書到暗殺刺殺的各種工作,其中有一些就被派到軍事機構,她們往往從事譯電,秘書等工作,同時對部隊主官進行監視。
因為和美英軍配合不力,1941年中國遠徵軍第一次入緬作戰經過苦鬥,終於失利,殘部或翻越野人山回國,或撤向印度。孫立人部新38師退往印度,在孫部的七名軍統女譯電員隨同撤退。由於當時日軍已經控制了主要交通要道, 前進速度很快,遠徵軍撤退中不斷遭到日軍的襲擊,傷亡慘重。當他們退到印緬邊境的當坡時,電臺突遭日軍的伏擊。戰鬥十分短促,當時中國士兵已經彈盡力竭。轉眼周圍的掩護人員全部犧牲,剩下的七名軍統女譯電員被敵人追到一個山坡上。看到突圍無望,這七名女特工人員砸毀電臺,寧死不屈,每人高呼一聲中華民國萬歲! 即懷抱拉火後的手雷,跳下山崖,沒有一個被日軍俘虜。七人中只有一個最年輕的姚姓女譯電員因手雷沒有爆炸而未死,但墜崖後四肢骨折,無力移動。四天後被親中國的克欽族遊擊隊發現,終因傷勢過重,留下最後的敘述後,也瞑目異國。當年的四月一日,軍統在成立紀念日上,對殉國的七名女譯電員進行了隆重的追悼,軍統唯一的女少將姜毅英親致祭詞,並在重慶漕絲廠她的辦公室窗外,種下了七枝連根的美人蕉,軍統人員稱為「七姐妹花」。
軍統女譯電員的畢業照,其中即有軍統「七姐妹花」成員。
她們的形象與今天抗戰神劇中的形象天壤之別
據統計,軍統局的正式在冊人員和學員,在抗日戰爭中犧牲者就達18000人以上,而抗戰結束時全部註冊人員僅為4萬5千餘。其他附屬人員犧牲者更眾。
堯廬
從1938年12月8日,蔣介石協同夫人宋美齡抵達重慶,至1946年4月30日飛離重慶,他在渝度過了近八年的抗戰歲月。
曾家巖官邸位於今天重慶市渝中區中山四路上,現在的重慶市委大院內。原為國民黨將領許紹宗所建,因許紹宗號「堯卿」,故此屋又稱「堯廬」。旁邊的德安裡103號,則是宋美齡的居所,故稱「美齡樓」,也是蔣宋夫婦外事活動的重要場所。抗戰時期的曾家巖官邸晝夜戒備森嚴,要持特別限期通行證才可入內。許多重大的政治、軍事、外交決策,都在這裡醞釀和實施。由於日機晝夜轟炸,官邸大院內還建有防空洞。美齡樓後來是重慶市委研究室的辦公樓,如今成為重慶市的抗戰重點歷史建築。美齡樓下面有株大橡樹,至今枝葉繁茂,為蔣介石、宋美齡手植。
除了曾家巖官邸外,蔣介石夫婦抗戰期間在重慶還有三個官邸,分別是:黃山別墅、小泉官邸、林園,其中黃山別墅居住時間最長。國民政府遷渝後,日軍飛機不分晝夜地空襲重慶。而黃山一帶,崇山峻岭,林木茂盛,藏於樹叢中可不露一絲痕跡。於是,侍從室向黃雲階租賃此處,作為軍事委員會及蔣宋夫婦辦公、寓居之地。
1941年8月30日,蔣介石正在黃山別墅主持軍事會議。上午九點半,警報聲響起來。隨後,日機飛至,投下了數枚炸彈,衛士班唐班長及一名便衣衛士殉難,四人受傷。蔣介石與參會人員慌忙躲入防空洞。日機又對準防空洞投彈時,宋美齡正在防空洞的北洞口讀法文詞典,與日軍的彈片擦身而過,詞典被炸成了兩半。根據後來日本陸軍航空隊第三飛行集團團長遠藤三郎回憶,他從離任的義大利駐華大使口中知道了黃山別墅的具體位置,才制定了直指黃山別墅的空襲計劃。
中國抗戰,敵強我弱,面對兇殘的日本侵略者,中國軍民蒙受了巨大的犧牲。八年中,蔣介石收到的大多是前線失利後退、軍民死傷枕籍的各種報告,精神壓力之大,可想而知。作為一國統帥,在部下面前又要堅強鎮定,心中苦悶無從發洩。據蔣偉國晚年回憶,抗戰時期的蔣介石因壓力很大,173公分的身高,體重卻只有60公斤左右,常常在獨自洗澡時,突然大喊「天!」、「媽! 」來紓壓。
地域文化專題
噫!可不敢瞧不起河南人(六)——河南的器物
噫!可不敢瞧不起河南人(五)——河南的古建
噫!可不敢瞧不起河南人(四)——河南的人
噫!可不敢瞧不起河南人(三)——河南的「中原」
噫!可不敢瞧不起河南人(二)——河南的水
噫!可不敢瞧不起河南人(一)——河南的山
牽著大象逛河南——漢字的河南
歷下亭旁話太白
青州的牌坊青州的人
一方泮池 幾多懷戀
孔廟的尊師情結
父以子貴 ——參觀孔林有感(上)
老師的偏愛——參觀孔林有感(中)
「失寵」的子貢——參觀孔林有感(下)
樸實的商人——參觀孔林有感(補)
長按二維碼關注【拈花奏鳴曲】
每周一篇原創,聆聽中華優秀傳統文化的奏鳴曲
微信:nianhuazoumingqu
郵箱:nianhuazoumingqu@sina.com