90歲還在B站的up主，是何方神聖？
前段時間，一位頭髮花白的老人突然「闖入」後浪翻滾的B站社區，玩起年輕人的一整套Vlog。
視頻爆出，獲得央視點讚，播放量破450萬，3個月粉絲飆升至30萬。
自稱外號「敏慈不老」。
01
奶奶叫「敏慈」，廣州人，一頭白髮配上一口純正的「廣普」，慈祥可愛。
幾十萬網友一上來就把效果拉滿，禮貌問候「奶奶好」。（這還是低調版的）
仔細看每條視頻內容，沒有驚豔的剪輯和搞笑段子，甚至還有點「潦草」。
比如，鏡頭全程只有一個定位，甚至上下晃動，還常常被行人（孫子）亂入。
遇到詞句不會表達，就索性說粵語，語速慢得讓人忍不住開2倍速。
鏡頭裡永遠只有一臺縫紉機和一張老舊的寫字檯。
除了日常生活，奶奶也會說起年輕時的故事，說到興奮處手腳並用，留下滿屏的「哈哈哈」。
奶奶最大的愛好，就是走進兩個人就轉不過身的廚房，開始她的特色美食教程。
看上去「平平無奇」，又讓人忍不住一條條往下看。
廚房裡是家家戶戶都有的同款醬油，同款砧板，同款大鐵鍋。
在給大家示範廣東特色美食「薄撐」（一種卷餅）的教程時，使出了90歲老人的全部力氣。
還邊打邊說：「使勁啊，想吃就要勞動啊！」
永遠都是嘴裡說著話，手裡一刻不停。
一不小心用力過猛，直接鏟斷「百年鍋鏟」，還安慰大家「不要擔心」，場面倍感親切。
每一步教程都仔細叮囑，火什麼時候調大，什麼時候放油，幾兩澱粉幾兩肉，清清楚楚。
做起西餐也很有門道，一大盤自創牛排溢出屏幕，饞哭網友：
「口水不爭氣地從嘴角流下來。」
奶奶做飯的畫面可愛又感動，有人隔著屏幕說：「慢慢來，別著急。」
也有人看得掉眼淚：「想回家看看爺爺奶奶了……」
02
和每個人的奶奶一樣，敏慈奶奶很平凡，卻也有「不凡」的人生。
她第一次「出圈」，是因為分享了自己極富戲劇性的「逃婚」經歷。
一位家中經營金礦的華僑太太相中敏慈，上門提親，這對敏慈一家來說，是天大的喜事。
因為當時正值抗戰年代，父親失業，家道中落後她被迫從教會學校退學。
沒想到敏慈聽到消息斷然拒婚，說什麼都不依：「那不是我的意願，我的理想是什麼？」
於是，當時只有15歲的她，做了一個大膽的決定：我要逃婚，外出求學。
當天晚上，她抱著母親哭了一夜。
第二天凌晨，她用麻布袋裝了幾件換洗衣物、書本和破棉被，帶著母親悄悄塞給她的2塊錢，徒步四小時去廣州求學。
路上餓得不行，卻只肯喝一碗5分錢的紅豆湯。
奶奶一心想讀書，沒想到到了廣州求學無門，最後硬著頭皮選擇了免費的師範，當時師範作為中專院校，畢業後沒有機會上大學。
讀到第三年，衡陽鐵路學校在廣州招生，500個名額，女士僅佔10%，報考人數卻超過一萬。
一直自學高中物理、數學的敏慈奶奶，奇蹟般擠進錄取榜單。
錄取後，奶奶又放大招「逃」出師範學校，給校長上書申請更換機械專業，成為機械班僅有的三個女生之一。
可惜經歷一路艱險後，奶奶卻無緣高考，成為夢想的大學生。
在後來兒女追求學業時，她說：「給你5年時間裡，只要你還在念書，我就會一直養你。」
最終，四位兒女全部考上大學。女子可為，是奶奶一生堅定的坐標。
在敏慈奶奶90歲的人生中，對戰爭的記憶是刻在骨子裡的。
1938年廣州淪陷，7歲的她跟著一家人搬回老家逃難。
媽媽背著兩個月大的妹妹，她拉著媽媽的衣角，跟著村民沒有方向地趕路。
飛機在頭上盤旋，時不時丟下兩顆炸彈。
在槍聲、爆炸聲、哭喊聲中，奶奶親眼看著日本人在她面前刺死小孩。
十歲那年，她和母親弟弟流落香港，母親給了她僅有的一塊錢讓她買三個燒餅。
結果剛出門就被搶，敏慈奶奶坐在地上崩潰大哭，奶奶重演的那段，沒人看了不哭。
後來，一位好心人把一塊錢塞到她手裡，還沒來得及說謝謝就轉身走了。
奶奶說：如果我這輩子還有機會看見他，一定要鞠躬道謝。
在日本投降那年，她跟著街上勝利的遊行隊伍大喊口號，又突然痛哭。
「不要忘記過去的苦難。」想起親人在戰爭中離世，奶奶開始掉眼淚，常常說到一半就停下了。
「落後就要挨打」，年幼的她在心中立下志向，將來一定要讀大學、學科學，報效國家。
對於那個幾乎已經被遺忘的戰爭年代，奶奶忘不了，也告訴自己不能忘。
敏慈奶奶說：我這一生雖然平凡，但個人命運跟國家的歷史起伏相重疊，我就是一個縮影。
30歲那年，奶奶遇到了她的真命天子，「只是他不講信用，70多歲就走了」。
03
從「up主」到「阿婆主」，90歲的奶奶怎麼就「闖入」了後浪社群？
敏慈奶奶說：「從年紀上看，我是老了，但從心態上來說，我覺得我不老，所以我給自己起名『敏慈不老』。」
接觸up主，是因為看到孫子在房間裡看得咯咯直笑，奶奶問這是什麼？
孫子說，這是年輕人的網站；
奶奶表示想成為up主後，孫子又說，這是年輕人的活動。
所以奶奶登陸B站的第一句話就是：我90多歲了，可以來做up主嗎？
收穫一片叫好聲。
此後奶奶負責口述，孫子負責拍攝和剪輯，她常常與孫子交流字幕和剪輯的想法，有時也自己動手。
每一次錄製前她都要認真做好提綱筆記，關於做什麼選題，敏慈奶奶常常在飯桌上與兒孫輩討論，了解年輕人的想法，聽聽他們的意見。
敏慈奶奶愛學習的那顆心，90年來一直沒變過。
手機支付掃一掃，微信如何加好友，銀行卡怎麼綁定都能穩穩操作，不懂就問，不會就學。
奶奶說：「科技沒忘記老年人，只要我們肯學。」
在菜場被騙了，也會和網友們分享自己被騙錢的經歷，叮囑老人們小心騙子。
奶奶活出了作為老人，對世界的最大期待，也感謝屏幕前年輕人給她的最大包容。
敏慈奶奶火了之後，網絡非議沒停過：「奶奶說話都不穩了，為什麼堅持拍視頻呢？」
知乎上置頂第一的評論是：隨便找個小孩老人做視頻都會火，財富密碼Get。
被中央電視臺邀請，被廣告商找，生活中突然闖進擁抱和質疑，卻並沒有影響奶奶的生活。
每天8點出門打太極，約上閨蜜去市場走走。
十字繡還是要做，重孫女還是要抱，好看的電視劇還是要追。
對於流量，她像「老年人」一般滯後。
年輕的觀眾跟隨「進度條」深入歷史，年老的奶奶重新闖入「年輕的世界」。
兩代人的凝視，在敏慈奶奶身上實現了。
朋友圈裡有態度
我關注 我贊同 我轉發
出品/福建省婦聯網信中心
來源/藝非凡
編輯/常斯雅
校對/郭小麗
編審/許松青