也許有很多阻力讓你無法踏上旅程，但人生還是無法抵擋遠行的魅力。
也許每一本書就像是一個小小的航站樓，你可以從翻動著的書頁上起飛，透過「舷窗」看到煙雨濛濛、大河浩蕩、街道蜿蜒.
這個假期，順著書頁的軌跡，來一場紙上雲遊吧！
無錫人吃麵食，分湯的和拌的。拌是紅醬，湯則分白湯與紅湯——白湯是清湯，取其鮮；紅湯是清湯加醬油，味道濃一點。
哪位會問了：拌的紅醬和紅湯，似乎有類似之處？——不一樣。
我們故鄉的人，白湯、紅湯和紅醬，分得很細。無錫著名的無錫排骨，外地人吃起來覺得甜，無錫人自己吃得自得其樂。獅子頭，在淮揚講究細切粗斬，好肉不用醬油，自然香；在無錫則多紅燒；肉釀油麵筋，也要塞了肉才吃得香。
無錫百姓吃過年菜，一般有一鍋雞湯、一大碗蹄髈，是為壓軸攢底，鎮山之寶。但這一紅一白，不能混淆。如果誰用剛舀過蹄髈、蘸著紅醬的勺子，逕自伸進雞湯裡，容易遭到滿桌公憤：紅湯濃甜，濃油赤醬；白湯清鮮，清可見底。怎麼能混淆呢？！紅裡裹白失了濃甜，白裡落紅就汙了清鮮！
——大概您到重慶去吃鴛鴦鍋，把紅白湯一兌，也能引起類似的憤怒。
湯與拌應用到麵食上，白湯麵宜細窄，吃個清爽，吸溜溜；紅拌麵宜粗寬，吃個濃甜，呼嚕嚕。老一輩人說吃白湯麵主要吃個湯，吃紅拌麵主要吃個面。真正好面的味道，得吃拌麵才吃得出來。
我有位河北同學，也有此執念。當日請我家裡吃，有好羊肉好蔥在，「煮湯麵可惜了，我給你弄個羊肉滷麵！」
無錫人慣吃餛飩與小籠包。小籠包個頭大，大過淮揚湯包；肉頭厚，厚過上海南翔小籠；滷汁紅甜，吃一兩個就能黏住嘴。餛飩，好的用豬肉蝦仁，一般的用豬肉蝦米，湯照例要鮮，酌加豆腐乾絲與紫菜提味。
無錫人慣例先吃湯包，趁熱吃罷，吃得甜黏了，再吃餛飩，喝湯。但這麼做有個壞處：湯包味道太濃了，先湯包後餛飩，用在法國菜裡，好比先喝了餐後蘇玳甜酒，再喝白葡萄酒——味道有些亂了。
所以上年紀口重的人，要小籠包和餛飩時，要吩咐一聲，「小籠包——再餛飩——餛飩要白湯辣！」拿點辣味，才能撩撥起味道嘛。
但我外婆倒是例外：她當年在時，總是：「小籠包，拌餛飩！」拌餛飩者，紅醬餛飩也。端上來是煮好的餛飩擱在紅醬裡，需自己拌來入味，吃口很是濃甜。店家另附一小碗浮蔥葉的清湯，用來潤口。
我也試過隨我外婆這麼吃，終究不太行——小籠包已經很濃甜了，再吃碗紅醬濃甜的餛飩，再喝清湯也緩不過來。我也問外婆，嫌味道不夠，可以吃紅湯餛飩嘛，我外婆搖頭，「不夠勁！」
可是我外婆自己做紅燒菜——紅燒肉、紅燒鱔魚、紅燒排骨、紅燒肉釀麵筋——卻沒有類似的執念，並不甜。反倒是繼承了我外婆手藝的我媽，做紅燒時，甜得厲害。做一鍋紅燒肉，飛水之後，水煮到透，下老抽上色，再下砂糖，熬得汁濃，紅裡泛亮了才罷。
我印象裡，外婆只有給我做麵餅時，下糖下得不遺餘力——這個麵餅，據說，她之前總做給我舅舅吃來著。以前寫到過：打兩個雞蛋，墜在碗裡的麵粉上，加水，拌，加點鹽，加點糖。直到面、雞蛋、鹽、糖勾兌好了感情，像雞蛋那樣能流、能墜、能在碗裡滑了，就灑一把蔥。倒油在鍋裡，轉一圈，起火。看著蔥都沉沒到面裡頭了，把麵粉碗繞著圈倒進鍋裡，鋪滿鍋底。一會兒，有一面煎微黃、有滋滋聲、有面香了，她就把面翻個兒。兩面都煎黃略黑、泛甜焦香時，她把餅起鍋，再灑一點兒白糖。
很多年後，我自己開始做飯，需要跟我媽打聽做菜訣竅時，閒閒提了句糖的事。
「外婆為啥喜歡吃拌餛飩？」
「因為只吃白湯，就一種味道；她又喜歡甜，那時候吃不到，所以要拌餛飩，加清湯，兩種味道都吃得到。」
「外婆那麼愛吃甜的呀？」
「那時候啊，外婆愛吃甜，還愛吃肥肉——你們現在都嫌棄肥肉不好吃，那時候麼不太吃得到。」
「那麼她自己在家做菜麼，又不放糖的。」
「老人家麼，省，又做菜做習慣了，那時候糖很少，都省下來了，所以做菜也不甜。」
「糖留下來幹什麼？」
「偷偷攤麵餅給我和你舅舅吃，還跟我們說：『我那麼老了，吃不著甜的了，也習慣了，你們還小，多吃點甜的，將來日子可以過的甜一點。』」
本期編輯 | Rae點擊閱讀原文，進入官方微店購買《嘗一口人間煙火》！