有一種啤酒,猶如被巫婆施過魔法一般的鬼魅:除了基本的大麥香味以外,它還帶有小麥的麵包甜香、各種香料的辛香、乳酸的奇妙酸爽,以及一丟丟的鹹味。它就是德國著名的古斯啤酒(Gose),如今也逐漸煥發了新生。
說起這種啤酒,就不得不提到一座城——哥斯拉(Goslar),位於德國哈茨山區,聯合國教科文組織列入的世界文化遺產。它有一個大名鼎鼎的稱號:世界巫婆之城!這裡每年都會舉辦「世界巫婆大會」:當地居民和遊客穿上巫婆、鬼怪、獨角獸和狼人等服裝,戴上各種詭異的面具,從四面八方趕來,一起遊行前往環繞哥斯拉的布羅肯山,共同迎接巫婆。午夜過後,眾巫婆踏上歸途,把哈茨山重新還給五月女神。
歌德曾經在《浮士德》中寫道:「巫婆們趕往布羅肯山,麥穗兒綠,麥茬兒黃。」
古斯啤酒最早釀造於16世紀的哥斯拉小城,可能源於巫婆的魔法,它迅速擴展到了萊比錫地區。到了18世紀末,萊比錫已經遍布古斯酒館了。
最早的古斯啤酒採用自然發酵的方式:讓空氣中以啤酒酵母為主的菌群入住,木桶中完成發酵,酷似比利時的蘭比克啤酒。由於野菌的存在,它帶有明顯的酸味和香料似的酚醛味,本地的水質也帶來微鹹的味道。
到了1880年,這種技術被採用上層艾爾酵母發酵的方式取代。
但人們依然懷念曾經的味道。為了重新找回那些味道,釀酒師嘗試在發酵期間加入乳酸菌、芫荽籽和鹽「調味」。新版的古斯啤酒才慢慢被大家接受。
古斯啤酒是一種典型的小麥啤,小麥比重至少為50%,要超過絕大多數小麥啤。由於加入了鹽、芫荽籽和乳酸,它帶有濃鬱的全麥麵包甜味、檸檬酸味、藥草芳香、芫荽的辛辣,以及鹽的鹹味。酒精度一般不到5度。因此,可以把古斯啤酒當作一種加了鹽的液體麵包。
然而,二戰的爆發使得古斯啤酒徹底沒落下來!
德國的萊比錫地區緊鄰捷克與波蘭,是最早捲入二戰戰場的地區,整個地區由於戰爭機器的開動受到了巨大影響。盟軍反攻柏林時,這裡也受到了致命的打擊。由於戰爭的摧殘,到了1945年二戰結束,整個萊比錫地區所有釀造古斯的酒廠全部倒閉了。
期間,不少本地老人嘗試恢復這個啤酒,但都沒有成功。
如今,隨著精釀運動的興起,古斯啤酒突然被美國酒廠重新開發出來,更在全美家釀啤酒大賽等斬獲了各種獎牌。越來越多的酒廠也在嘗試複製這曾經被巫婆施過魔法的啤酒!
這種低度易飲酸爽辛香的啤酒會愈發流行。