長沙晚報全媒體記者 鄧豔紅
一位年過5旬的外賣騎手，不停穿梭於大街小巷的背後，是對更加美好生活的嚮往。
近日，長沙晚報掌上長沙抖音號發了一段「長沙5旬老大哥送外賣」的抖音，短短兩天點讚數萬。有人說看著這位白髮蒼蒼的外賣「老哥」，就想到了自己的父親，他們像一匹永不停歇的老馬，為了更加美好的生活前行。
這位外賣「老哥」名叫周萬喜，54歲的他依然風雨兼程，奔波在大街小巷。12月10日，記者走近周萬喜的外賣生活，跟隨他體驗騎行路上的酸甜苦辣，聆聽他努力奔跑奮鬥的故事。
外賣的「王者」
「老闆早啊，我來取餐！」「老周早啊，今天的第一單？」上午，周萬喜騎著「小電驢」來到一家餐飲店取外賣，開始了一天的工作。
天氣越來越冷了，不像那些年輕的外賣騎手們套上工作服就風風火火地出發，周萬喜必須穿上棉襖、戴上護膝，來抵抗這嚴寒的天氣。在冷風中，周萬喜一邊送外賣，一邊聊起了他的經歷。
今年54歲的周萬喜是湖南郴州人，出生於一個貧困的農民家庭。他說，自己同時也是一個長沙人，在長沙打工已經有20多年。這20多年來，他挑起了家庭的重擔，從未停下奔忙的腳步。
這20年來，周萬喜在街上賣過菜，做過早點生意，後來又跑起了摩的。2018年，隨著網約車的興起，摩的生意也越來越不好做，當年3月，周萬喜又改行成為了一名外賣騎手。「當年註冊成為外賣騎手的門檻是60歲以內都可以，現在好像超過50歲就不能註冊了。」周萬喜慶幸地說。
外賣騎手分為專送和眾包兩鍾，專送屬於外賣平臺的專職員工，由系統派單；眾包則類似於兼職，並不固定隸屬於某個外賣平臺，需要自己搶單。周萬喜是一名眾包騎手，這樣更靈活自由，可以自由安排自己的時間，而且，他可以同時在美團和餓了麼兩大外賣平臺搶單。
外賣騎手是有等級的，等級越高，就越可以優先搶單，提升等級的途徑就是靠接單。為了接更多的單，周萬喜非常努力。平臺規定一個月接650單就達標了，周萬喜基本上每個月都完成了900單左右。「平均每天30單，最多的一天我接了80單，那一天賺了500多元。」周萬喜打開手機對記者自豪地說，「你看，我現在在美團的等級是『王者』，這是最高的一級。」
周萬喜的送單範圍主要在馬王堆片區，在記者和周萬喜聊天時，他的手機不停地傳來新的訂單。下午3時許，系統顯示他當天已累計接了13單。
搶單的「老哥」
凌晨一兩時的時候，城市由熱鬧轉為安靜的時候，藍色的摩託車穿行在無人的街道……這是一條周萬喜再熟悉不過的路線。每天都有一些夜班工作者點夜宵，對這些熬夜工作的人，周萬喜就像老朋友，經常把熱飯菜送到他們手上。
「老哥」周萬喜本可以自由選擇上下班的時間，但周萬喜對自己的約束比平臺的規則還要苛刻。他給自己定的上班時間是每天上午11時到第二天凌晨2時。
「為什麼要那麼晚才下班呢？」周萬喜說：「晚上每一單可以多賺1塊錢，而且深夜外賣員少，搶單更容易。」因為年齡的緣故，周萬喜不像年輕外賣騎手那麼有體力，搶單也不像年輕外賣騎手那麼快，他只好拉長工作時間，來積累單的數量。為了多賺一塊錢，周萬喜幾乎每天都要工作13個小時，不管寒暑，每天披星戴月。「能多賺一塊是一塊嘛！」周萬喜笑著說。
對於一些比較距離比較遠的單，業內一些年輕外賣騎手出於成本考慮，不願意接，或者接了也要湊夠數單一起送，而周萬喜則是來者不拒，來一單送一單。12月10日下午，記者跟在周萬喜後面，發現他一下午接了6單左右，其中有一單從馬王堆到月湖，因為距離遠，大家不願接單，他卻毅然接了下來。 周萬喜告訴記者，即使這麼遠，這一單他也只能賺6元錢。
事實上，周萬喜每天不僅在想方設法多賺1元，他還想著法子每天儘量少花1元。做了2年多的外賣騎手，周萬喜總能及時地將一份份熱飯菜送到顧客手裡，但他自己卻經常餓著肚子。
快到晚飯的時候，本報攝影記者叫周萬喜一起去吃飯，被他婉拒了。「現在用餐高峰，我要送餐。」周萬喜說，「飯點的時候我們最忙了，沒時間回家吃飯，外面的飯又太貴，捨不得吃。」周萬喜告訴記者，他最長的時候連續8個小時沒吃一口東西。「很多時候只有在電動車沒電的時候，回家充電時才順便下一碗麵吃。」
顧客的溫暖
「啊，沒想到你年紀這麼大了啊？」當周萬喜將外賣送到顧客手中，取下頭盔了的那一刻，不少顧客都訝異給自己送外賣的竟然是一個白髮蒼蒼的快賣「老哥」。
對於外賣騎手來說，年紀大確實是一個劣勢，周萬喜介紹，有些老舊小區，沒有電梯，他爬上六七樓，常氣喘籲籲。除此之外，周萬喜的視力不好，戴上300度的近視眼鏡視力也只有1.0，戴上眼鏡可以看清楚遠處的東西，卻看不清手機中的訂單。記者留意到，他看手機的時候就取下眼鏡，送外賣時就戴上眼鏡。
由於視力不好，有時周萬喜會找錯地方，尤其是在一些沒有樓棟編號、或者編號不明顯的小區。「有顧客不理解，會對我說『找不到地方就別送了』，這會讓我感到很委屈。」周萬喜說，「找不到人」是他在送外賣時感覺最困難的地方，「很多時候其實是因為顧客填錯地址造成的。」
除了偶爾的委屈，周萬喜更多時候收穫的是暖意。
「早知道你年紀這麼大，我就在樓下等你，不讓你送上來了，謝謝你啊。」「你怎麼不打電話給我，你打電話給我我去接你啊」……很多時候，當周萬喜將外賣送到顧客手中時，顧客會很體諒。今年因為疫情的關係，外賣騎手一度只能在小區門口等顧客取餐，配送時間被拉長。「很多顧客打電話說，『我提前在大門口等你』，『沒關係，不要著急，注意安全』……」每每想到這些，周萬喜都感覺心頭一熱。另外，還有一些顧客再付了外賣費後還會額外地給周萬喜一點小費。
周萬喜告訴記者，他在送餐途中收到的一句提醒、一份關心，對自己來說都是最溫暖的時刻。一送一收之間，溫暖悄然流動，也讓周萬喜從這份工作中感受到了向上的力量。
家庭的責任
一頭蒼白的頭髮、稀疏發白的鬍鬚、一幅300度的近視眼鏡、穿得整潔乾淨的衣服，當周萬喜取下頭盔時，看上去更像一個慈祥的老人。
54歲了為什麼還要穿梭於大街小巷，出來做這麼累的外賣工作呢？在抖音上，很多網友留言說出了心中的疑惑。
一路跟隨，記者了解到，周萬喜風雨兼程的背後，是緣於一個男人的責任和一個家庭對美好生活的嚮往。
周萬喜如今還有一位年過8旬的父親要照顧，妻子在長沙一家餐館洗碗，收入也不高，他的兒子因為學習和找工作受挫而產生了一定的心理障礙，變得不願意和人交流，一家人的生活重擔全壓在了周萬喜的肩上。
雖然生活給了周萬喜很多磨難，但他面對飯店老闆、顧客，還是接受記者採訪時，哪怕說起那些不太愉快的經歷，臉上總是帶著微笑，樂觀而又自信。
乘坐周萬喜的摩的送了幾單，記者感覺被冷風吹得不行，但周萬喜卻笑著說，每年三伏天和三九天這一熱一冷的時候，就是外賣騎手的旺季。「聽說下周要下雪了，那時候點外賣的人肯定更多了。」周萬喜一臉憧憬，轉身融入到了夜色的車流中。