行走丨 從華沙閱讀波蘭

8月6日中午，我們一行七人登上荷蘭皇家航空的航班，開啟了波、捷、奧、斯、匈五國為目的地的「東歐之行」。明眼人一看便知，五國之中的奧地利一向「劃歸」西歐，這次行程安排無非是因為交通上的經濟合理罷了。其實，「東歐」這個概念，在我們的語境裡，更多的是個政治學概念而非地理判斷。從地理上說，稱這五個國家為中歐無疑更加確切。

到達華沙下榻的酒店，當地時間已經是午夜時分了。波蘭，是我一直很想了解和親近的國度。一夜醒來，我略作梳洗，急於要走出酒店呼吸華沙的空氣，融入波蘭的肌體。酒店位於機場附近，招牌上「Airport Hotel Okecie」字樣讓我知道，附近的機場就是奧肯切國際機場。酒店的主體建築是兩棟緊挨著的現代風格的板樓，高10層左右，門前有一條寬闊的交通幹道，對面是幾棟造型更為簡潔的公寓樓。我順著公路向左走很快來到了一座公鐵立交橋。跨過立交橋，呈現在眼前的是個密度不算高的街區，除了一棟跨度較大、像是為鐵路服務的車間抑或倉庫外，幾棟帶局部幕牆的寫字樓顯然是這裡的「主角」。寫字樓不高，寧靜、內斂，色彩搭配很協調。這種在歐洲隨處可見的街景，給我一個強烈的似曾相識的感覺。我的腦海裡經過短暫搜索找到了這樣幾個字：「渡盡劫波，重回歐洲」！

我們在華沙市中心的遊覽，從畢蘇斯基廣場開始。

畢蘇斯基廣場處於老城新城的連接部位，開闊、整潔。地面除了色彩素雅的花崗巖就是修剪整齊的草坪，樹木很少但點綴得恰到好處。周圍的建築樓層不高，線條簡潔、色彩明快，有一些高端寫字樓和國際知名連鎖酒店等設施，似乎有一種時代的節奏貫穿其中。廣場周邊即使有一些歐風歐韻的建築也比較簡潔，傾向於新古典主義的風格。廣場的西端有一處特殊的建築因為與周邊環境不協調而引人注目。這便是波蘭的國家無名烈士墓。無名烈士墓始建於1925年，起初是為了紀念一戰期間為國捐軀的戰士而建的紀念碑式的陵寢。當時選擇波軍總參謀部駐地薩斯基宮的柱廊作為墓址。第二次世界大戰時薩斯基宮毀於戰火，戰後重建無名烈士墓巧妙地利用薩斯基宮的殘垣斷壁。所以，現在的無名烈士墓看上去仍然是一段殘存的柱廊，既將戰爭的殘酷見證於外，又將神聖肅穆內涵其中。「柱廊」裡，燃燒著永不熄滅的聖火，聖火下端平躺著的黑色大理石上鐫刻著金色大字「為國捐軀的波蘭戰士長眠於此」。無名烈士墓的後面則是一片花園和森林，似乎要告訴人們只有經過犧牲之門，才能到達鮮花與和平的境界。

畢蘇斯基廣場的東端有一尊高大的青銅雕像。雕像裡的人物身材高大，目光堅毅，手握長劍，低頭沉思，身旁還有白鹰鵰塑作伴。這位人物就是波蘭近代史上的「民族英雄」畢蘇斯基（1867—1935）。畢蘇斯基，早年參加反俄活動，兩次被沙皇當局逮捕，一次被流放西伯利亞。第一次世界大戰中，在敵佔區和國外，他多次組織反抗力量為波蘭獨立進行不屈不撓的鬥爭。波蘭復興後，他成為國家元首。為了紀念這位民族英雄，波蘭人將華沙最大的廣場命名為畢蘇斯基廣場。但二戰以後，廣場的名稱反覆變更：德國佔領後更名為希特勒廣場，戰後初期曾命名為史達林廣場，不久又稱勝利廣場。波蘭復興之路的坎坷也由此可見一斑！

畢蘇斯基廣場廣場東側，與廣場一路之隔的瓦津基公園是很多遊人必到的地方。瓦津基公園號稱華沙最美的公園，因安置著一尊蕭邦的雕像習慣被人們稱為蕭邦公園。蕭邦的雕像從任何角度看都非常獨特美觀。蕭邦坐在柳樹底下身體微微傾斜，頭髮與鬥篷輕盈地在風中飄動，柳枝垂落在身後，蕭邦兩眼緊閉，眉頭微皺，流露出一絲憂傷，緊閉的雙唇和面部剛勁的肌肉顯示其內心的倔強。

接下來的遊覽集中在一條線上。這條線上幾乎薈萃了波蘭歷史的精華。

我們首先來到的是克拉科夫郊區街。波蘭國家科學院就在這條街上，它的臨街建築很不起眼，白牆綠頂四層樓高，巴洛克風格。樓前的廣場以及上面的雕像卻令人肅然起敬。雕像的人物哥白尼，是文藝復興時期偉大的天文學家、數學家、教會法博士、神父。這位生活在15世紀的偉人，白天的身份是神父，晚上則致力於觀察星象，研究天文學，提出了宇宙以太陽為中心的「日心說」，以精確的計算否定了此前的「地心說」，為奠定了天文學的科學基礎，也為人類正確認識世界打開了第一扇大門。

哥白尼雕像斜對面的聖十字教堂則因為安放著蕭邦的心臟而聞名。後來的遊覽中我發現，在華沙紀念蕭邦的場所特別多。原來，在波蘭人的心目中，蕭邦除了是位英年早逝的音樂天才外，更是一位熾熱、赤城的愛國者。1810年2月22日，弗雷德裡克·蕭邦出生在華沙以西50公裡的一個農村，自幼就顯示出超人的音樂天賦。1830年，蕭邦20歲，他懷揣家鄉的泥土離開雙親和祖國。他到達維也納後的第6天，十一月起義爆發，接著沙皇血腥鎮壓，蕭邦回國的大門被關閉。1849年10月17日，一代音樂天才夭折，年僅39歲。蕭邦的作品充滿浪漫主義色彩，同時又深刻地反映波蘭國家和民族的災難與抗爭，誠如德國音樂家舒曼所說是「隱藏在花叢中的炮火」。他因熱愛波蘭而背井離鄉，為了給波蘭革命籌款而一個又一個城市巡迴演出，最終因割捨不下對波蘭的情懷而一病不起。蕭邦逝世後，他身葬巴黎，心臟則由他的姐姐帶回華沙，多年後安放在華沙聖十字教堂的牆龕中，實現了他「心永遠與祖國在一起」意願。

沿著克拉科夫郊區大街再往北走，是華沙大學、總統府、密茨凱維茨雕像等。華沙大學建於1816年，是波蘭規模最大的國立大學，2016年在QS世界大學排名中進入前300名。「門小乾坤大」，這所大學沿街的大門毫無氣勢可言。

波蘭總統府也是一個不大的院落，我大約數了一下，面朝庭院的主樓高三層，面寬13間，兩側輔樓是二層樓房，低調、樸實的風格與許多歐洲小國如出一轍。但就是這處不起眼的建築，在波蘭的政治生活中扮演過重要角色。二戰後這裡被稱為「國家宮」，1955年華沙條約在這裡籤署；1970年與聯邦德國在這裡籤署「關係正常化基礎條約」，波德關係開始緩和；1989年開始的民主化進程，這裡是華勒沙領導的團結工會與政府談判舉行「圓桌會議」的地方。1994年起，這裡成為總統府。院子中央的青銅騎士像為紀念末代波蘭國王的侄子、著名將領約·波尼亞託夫斯基大公而設。這位將領曾經是18世紀末波蘭被俄、奧、德瓜分後救亡力量的重要領導者。

克拉科夫郊區街上的名人雕像可謂「群賢畢至」。但最顯眼的要數總統府大門右側花園內的詩人亞當·密茨凱維茨的雕像。詩人的全身立像用青銅鑄就，安裝在大理石基座上。只見詩人目光注視著遠方，右手按胸前，似在用飽滿的激情朗誦詩文，呼喚人們的愛國激情。他生活在波蘭亡國的年代，一生冒死為波蘭和歐洲人民的自由搖旗吶喊。密茨凱維茨被稱為波蘭的魯迅，在波蘭很多地方都有紀念他的雕像和碑銘。魯迅說他的詩「清澈弘厲，萬感悉知」「雖至今日，而影響于波蘭人之心者，力猶無限」，稱他是「波蘭在異族壓迫之下的時代詩人，所鼓吹的是復仇，所希求的是解放」。也許是背景相似、志趣相投，我想，中國的魯迅和波蘭的魯迅精神世界是想通的。

行至此處，朝北眺望，一幅重樓疊嶂、色彩斑斕的街景圖吸引住了我的目光。這片建築就是著名的華沙王宮城堡、城堡廣場、聖約翰大教堂等組成的「王家建築群」。沿著大街向古城走去，由遠及近，我好幾次舉起單眼相機拍攝這幅畫面，得到的結果都無法傳達它的氣勢和神韻。朱紅色的王宮是一座五邊形的建築群，王宮正門上的齊格蒙特鐘樓與廣場上的齊格蒙特紀念柱相映成趣。聖約翰大教堂「鶴立」在一路之隔的左邊建築群中，作為神權的載體，與廣場、王宮遙相呼應。雖然我沒有來得及進入這些建築物的內部遊覽參觀，但其巍峨的氣勢已經深深地打動了我。

更讓人震驚和難以置信的是華沙這座城市的「身世」。眼前的一切，在二戰後期曾經是一片廢墟。1944年，華沙起義失敗後，希特勒下令炸毀華沙城，全城85%的建築被毀，那些富麗堂皇的古典建築幾乎蕩然無存。戰爭結束後，波蘭傾全國之力，經過幾十年的努力，終於讓華沙古城以其古色古香、美輪美奐的姿色重新聳立在維斯瓦河畔。華沙古城之所以能夠順利重建，還與華沙大學建築系師生所做的一項工作有關。當年，這些師生們把華沙老城的主要街區、重要建築都作了測繪記錄。戰爭爆發後，他們把這些圖紙資料全部藏到山洞裡。重建的華沙城，於1980年被聯合國教科文組織列入《世界文化遺產名錄》。世界文化遺產一般是拒絕接受複製品，但華沙人民自發地起來保護自己的民族文化和歷史，為世界所有的古城作出了榜樣，也對歐洲古城保護產生了重要影響。出於這樣的考慮，聯合國教科文組織決定為其破例。

城堡廣場向左有一段王宮城牆的斷壁殘垣，往西走到盡頭連接著知名的弗萊塔街。這條街不長，商業繁華，遊人如織，中間有一幢不起眼的三層樓房，門前掛著「居裡夫人博物館」，它原本是居裡夫人的誕生地。居裡夫人除了是一位傑出的科學家，兩度獲得諾貝爾獎的傳奇深深地激勵著一代又一代學子外，還是一位偉大的愛國者。1898年7月她發現新元素，為懷念自己的祖國，將這一元素命名為「釙」（polonium）,開頭字母與波蘭一樣。這幢房子像磁鐵一般深深地吸引著我，但由於是跟團旅遊，行程不允許，我只能深深地瞥上幾眼遺憾地離開。

波蘭是個特別有故事的國家，而華沙又是個特別善於記憶的城市。波蘭的歷史幾乎都寫在華沙的街區和建築上。對于波蘭的歷史，用「災難深重」來形容一點都不為過。一個國家一而再、再而三被周邊的強鄰瓜分，乃至亡國，在世界歷史上，波蘭算是最為突出的例子。

波蘭位於歐洲大陸中央，是連接東歐、西歐、北歐、南歐的交通樞紐，也是兵家必爭之地。18世紀下半葉，波蘭國勢衰落，淪為強鄰的瓜分對象。1772年、1793年和1795年三次被俄羅斯、普魯士和奧地利瓜分，慘遭亡國123年。第一次世界大戰期間，波蘭人利用交戰雙方兩敗俱傷的時機，加上俄國十月革命後廢除同普、奧籤訂的瓜分波蘭的條約，以及美國和協約國支持波蘭獨立的有利條件，終於迎來了復興的曙光。1918年11月，波蘭重新在出現在歐洲的版圖上。但是，好景不長，二戰開始後不久，希特勒提出「波蘭走廊」，1939年9月1日，德國以閃電戰突襲波蘭，迅速侵佔波蘭大部分領土。1940年9月17日，史達林為了建立東方防線，命令60萬蘇聯紅軍越過蘇波邊界，進入波蘭東部，德、蘇兩軍以皮薩河—那累夫河—維斯瓦河一線為界分割了波蘭，波蘭再一次被納粹德國和蘇聯瓜分。直到二戰結束，按照波茨坦公告等戰後的公約，波蘭才算在蘇聯勢力範圍內獨立。但波蘭人很快體會到，這樣的「獨立」真是「別有一番滋味在心頭」。於是，就有了1956年著名的波茲南事件，波蘭成為第一個在社會主義陣營裡對蘇聯提出異議的國家。後來，又有了1980年團結工會成立，但1981年團結工會即被宣布為非法。從1986年開始，由於蘇聯的戈巴契夫的內外政策開始採用向右轉的「新思維」，並給東歐國家鬆綁。1989年隨著整個國際國內形勢的發展，波蘭爭取真正獨立的努力才修成正果。

在我的心中，波蘭一直是個歷盡苦難卻不放棄仰望星空的國家。儘管歷盡磨難甚至慘遭毀滅性的殺戮，卻對人類作出過許多創造性的貢獻，光憑哥白尼、居裡夫人、蕭邦、約翰·保羅二世這幾個名字，世界就應該對她肅然起敬。

波蘭是個不屈不撓的民族，也是個有夢想、有情懷的民族。據說波蘭人把最近發生的那場轉變看成為真正的解放，十分珍惜今天的自由與和平。是啊，回看人類歷史，應該說，二戰、一戰之前左右世界秩序還是叢林法則。二戰以後，世界已經擁有了七十多年的和平，商業文明、人文主義正越來越主導著人類的發展。雖然，波蘭人還來不及收到傷害過他們的同類的道歉，但是，我願意相信，真正讓他們實現美好夢想的時代已經來臨。

關聯閱讀

旅途上的故事，請告訴我們；