舟，船也。
船，是普通尋常的水上運輸工具，舟，卻是詩情畫意的水上漂流物。
水上有舟，我們方可詩意棲居。心中有舟，我們方可擺渡人生。
自學到李白的「兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。」我就格外喜歡「舟」這個叫法。
自聽到老師講「漁郎漾舟迷遠近，花間相見因相問。」 我更加偏愛「舟」載滿的情調。
「舟遙遙以輕颺，風飄飄而吹衣。」辭官歸田，如釋重負，一顆歡悅的心兒呀，也變得舒暢自如，乘的小舟都變得那般輕快。陶潛緣何歸心似箭，實在是誤落塵網中太多年了，羈鳥留戀舊日的林子，池魚思念原來嬉戲的深潭。
「客路青山外，行舟綠水前。」前路漫漫，綿延到青山之外，乘著小舟在綠水中前進。江湖湧漲，潮平岸闊，殘夜歸雁，觸發王灣心中的鄉思，就讓北歸的大雁將家書捎回洛陽城吧。
「壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風，」江山秋雨，水天遼闊，亂世浮萍，風雨飄搖，舟在風雨中艱難的前行，多像他坎坷的生命歷程。蔣捷在客舟中聽雨，聽的是一腔旅恨，萬種離愁。
「竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。」空山新雨，秋高氣爽，王維發覺蓮蓬移動，原來是漁舟正順流而下。浣女隱於竹林之中，漁舟被蓮葉遮蔽，這妙意的背後蘊藏著高潔。
「都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發。」 傍晚時分蕭瑟陰沉，昔日戀人趕來送別柳永，長亭裡難分難捨，邊上蘭舟還在催發。他的心中縱有萬語千言想訴，可此情此境，在冷落的清秋季裡，只能執手相看淚眼，無語凝噎。
讓我們駕一葉扁舟，在唐詩宋詞裡徜徉吧！
、
江雪
唐·柳宗元
千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
我們初學詩詞時，這首詩就熟讀成誦，彼時的我們那麼單純，只懂沉醉在獨釣寒江雪的絕美畫面裡，卻未曾真正了解詩人仕途上的失意和苦悶。
飛鳥絕跡，人蹤湮沒。周圍山裡的鳥都絕跡了，道路上也空無一人，沒有蹤跡。一個「絕」一個「滅」寫盡了悽清和寥落。
落雪蒼茫，唯獨剩下詩人這個老漁翁，披著蓑衣，戴著笠帽，獨自駕一葉小舟，在大雪中垂釣。萬籟此俱寂，無聲勝有聲，讓人聯想到漁翁何其超然脫俗，遺世獨立。
短短二十字，讀者看到的是一幅靜態的江雪獨釣圖景，讀到的是入骨的寒意，還有冰涼的倔強。
但凡冬季雪天裡的垂釣，人們都情不自禁地會想起這首詩。柳宗元少年成才，在長安城內成名鵲起。然自古才華橫溢者，得意者寥寥，失意者眾多，柳宗元不幸成為後者。
了解柳宗元的生平，方知他的孤傲性情緣何而來。被貶永州，他滿腔憤慨地寫下《捕蛇者說》，發出「嗚呼！孰知賦斂之毒，有甚於是蛇者乎！」的泣血控訴。
他身處逆境，朝不保夕，卻從未忘記使命。他活成了一位鬥士，始終關注民生體察民情，砥礪前行，心懷孤勇。
他致力於永貞革新，卻以失敗告終，慘遭被貶。荒僻之地，接二連三的親友故去，給他帶來連番打擊，自身健康狀況也日益惡化。
他渴望得到重用，卻在年復一年的無望裡磨盡熱情，十年後重新被徵召，卻再次落入另一個低谷，最後重病纏身，過早離世。
「孤臣淚已盡，虛作斷腸聲。」一個人的心境冰涼到什麼地步，才會發出這樣的詠嘆。一個人經受多少磨難，才會蘸著流幹的淚，寫下斷腸的字眼。
作家劉亮程在《寒風吹徹》中寫到：「落在一個人一生中的雪，我們不能全部看見。」
古今多少事，同樣是被貶，當我們笑談時，又怎能將人生態度歸於簡單的達觀和悲觀。不然怎有人說年少不懂柳宗元，讀懂《江雪》已中年。
人生很多時候是負重前行的，從最初對前途的篤信，到最後對生活的妥協，那份酸楚的體驗，會將我們淬鍊得更加成熟。
到從頭，我們會明白人生有那麼多無能為力的局限，就像柳宗元，人到中年，數次浮沉，再回不到激情燃燒歲月裡的盛世長安。
如夢令·常記溪亭日暮
宋.李清照
常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。
興盡晚回舟，誤入藕花深處。
爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。
還記得那一次出遊溪亭，遊玩到日色已晚，沉醉而歸時，竟然忘記回去的路。想趁著日光調轉船頭，卻不料走錯路，劃到了藕花深處。
盛放的荷花叢中，正有一葉扁舟搖蕩，舟上是遊興未盡的少年才女，原來她正急急地找尋出路，慌忙中把停棲在洲渚上的水鳥都嚇飛了。這畫面多麼富有情態。
女詞人李清照的這首小令，不事雕琢，清麗脫俗，言簡意賅，生動逼真。品讀之餘，仿佛我們也跟著她，入情入境，也有那麼一點點的慌張和焦急。
「沉醉」代表她內心極致的歡愉，任情放飛，不受拘束，她是那麼無憂無慮。可見，年輕時的李清照，也是那般可愛天真，活潑有趣。
當金兵進犯，丈夫病故，中年後的李清照孑然一身，在烽火連天中顛沛流離，嘗盡人生的跌宕滋味，內心盛滿了憂傷，儘是冷冷清清，悽悽慘慘。她的心境自然也轉向悲愁，再沒有年輕時的明媚歡快。
路遙在《平凡的世界》裡說：生命裡有著多少的無奈和惋惜，又有著怎樣的愁苦和感傷？雨浸風蝕的落寞與蒼楚一定是水，靜靜地流過青春奮鬥的日子和觸摸理想的歲月。人的感懷都是相似的，當時間像一軸殘卷，帶著遠年遺香的舊夢遠去，歷經蒼茫歲月的無邊淘洗，我們感慨為何去的最快的總是最美的時光。縱觀女詞人的一生，年少時歡樂，青春時甜美，中年時愁苦。她歷經生命的大起大落，走過歲月山河，回首此生時，應該也會對誤入藕花深處的經歷微微一笑吧。然而昨日的舊夢，只能用懷舊與追憶的方舟去抵達，去緬懷消逝的歲月。當少時的小舟遠去，你在生命這條大河中搏擊而過，所經歷過的苦難，包容過的世事，遍嘗過的悲歡，都會成為靈魂中睿智的沉潛。蘇幕遮•燎沉香
宋·周邦彥
燎沉香，消溽暑。
鳥雀呼晴，侵曉窺簷語。
葉上初陽幹宿雨，
水面清圓，一一風荷舉。
故鄉遙，何日去。
家住吳門，久作長安旅。
五月漁郎相憶否？
小楫輕舟，夢入芙蓉浦。
夏日清晨，暑氣炎炎，詩人焚起沉香，來消解這撲面而來的悶熱。鳥雀嘰嘰喳喳，靜坐的詞人偷偷聽到它們在屋簷下的「言語」。
朝陽漫灑在荷葉上，昨夜殘留的雨如碎金閃爍，不一會兒就蒸發不見了。水面上荷花清潤圓正，風一起，片片荷葉都挺出水面，綽綽約約。
而此時，詞人想起了自己的家鄉。周邦彥本是杭州人，如今客居京師，還為前途奔波在外，離故鄉千裡之遙，何日才能歸去呢？
回憶起兒時，逢五月荷花開，他和小夥伴們都會泛舟荷塘上，歡樂至極。恍惚中，只覺得自己乘著一葉輕舟，來到了心心念念的西湖荷花塘上。
孤身在外，命若不系之舟，將來又會漂到哪裡去，又要漂流多久，他怎會預料得到。字裡行間，他反問家鄉的小夥伴們是否在想他，實則坦露了他自己的思鄉之情。
「家住吳門，久作長安旅。」長安城再繁華，終究不是家鄉。對於漂泊在外的遊子來說，目之所及，一枝一葉都能觸動洶湧的羈旅鄉情。
在他鄉看到相似的場景，最易傷情。往事如煙，襲上心頭，真的只剩下無言的惆悵。望著眼前那曾經相熟的一切，又怎能不黯然神傷。
我們所行的每一段路途，都是對自己的尋覓。一路前行，一路回望在茫茫塵世裡，於忙忙碌碌中走過，真如小舟在海上漂流。
我們計算著歸期的日子，內心懷揣著模糊的守望，期盼著奔赴一場歸途，哪怕舟車勞頓，也終會在盡頭的渡口靠岸。
舟行千裡，迢遙而歸。哪怕人生註定漂泊，可無論出行多遠，驀然回首的燈火闌珊處，等待我們的永遠是最溫情的港灣。
臨江仙•夜歸臨皋
宋·蘇軾
夜飲東坡醒復醉，歸來仿佛三更。
家童鼻息已雷鳴。
敲門都不應，倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營。
夜闌風靜縠紋平。
小舟從此逝，江海寄餘生。
北宋元豐三年（公元1080年）二月，蘇軾因「烏臺詩案」被貶為黃州團練副使。初來乍到無處棲息，蘇軾一家人將就地擠在城南長江邊上的臨皋亭裡，雖破敗不堪，總算有了落腳之地。
第三年的一個深秋之夜，蘇軾在東坡雪堂開懷暢飲，醉了醒來，醒來又醉，幾次反覆，約夜半三更之時才返回寓所。
本想趁夜色歸來，不料到門外就聽見家僮鼾聲如雷，敲門都無法將他叫醒。他索性倚著竹杖，悠然地佇立江邊，欣賞起夜幕籠罩下的江景，醉聽陣陣濤聲。
「長恨此身非我有，何時忘卻營營。」這是蘇軾對自我矛盾心態的真實獨白，他心為形役，惆悵獨悲，喟嘆之餘，深感身不由己。
萬籟俱寂的夜晚，蘇軾眼前的江水是那般靜謐幽深、曠遠寥廓，而生命又是那般渺小，頃刻間，似乎他所有的紛紛擾擾都消釋了。
蘇軾望江頓悟，他想何不駕一葉小舟，寄情於江海之間，了此餘生。他經曆命運的大劫數，內心怎能不憤懣，只是他懂得利用博大的自然，去化解生命的困境，去抹掉內心的感傷，表現出豁然開朗後的曠達。
「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。」有人概括說，蘇軾的一生，不是被貶，就是在被貶的路上。
回首向來蕭瑟處，他多次身處政治漩渦，黃州、惠州、儋州，都是他的被貶之地。命運多舛的東坡居士，卻擁有刻進命裡的堅強，融入骨髓的瀟灑。那份快意和暢達，支撐著他從容應對風吹雨打。
人生不止有歡聲，也有淚盈。生活的步子會攀上高峰，也會跌入谷底。只有一個人練就得足夠堅定和強大，才能與世俗做長久的鬥爭。
蒂斯黛爾《獨居者》中的一句詩：在一個夏夜爬上山巔，看成群的星星朝我湧來。
生活的艱難和現實的殘酷永遠超乎我們的想像，只有在風霜雨雪中搏擊過，經受過最凌厲的考驗，生命才會變得美好而遼闊。