日子過得真快，轉眼又是秋天，放眼四野，樹樹皆秋色，山山盡蕭瑟。迎著初升的秋陽，我騎單車去小村毛竹園。此行是應老友之邀，前往他家作客。我不緊不慢的踩著單車，這樣既鍛鍊了身體，又能看看沿途的景色。清溪河從眼前流過,遠處溼地撲朔迷離一片蒼茫,深黛色的齊山從身邊掠過。一叢叢黃花，一樹樹紅葉，給深邃凝重的晚秋，增添了一抹亮麗的色彩。真好像是一幅著色的水墨畫啊。
山遠近，路橫斜，轉眼間,毛竹園的蓮花峰也在眼前,峰巒上的薄霧在陽光下漸漸散去。遠山近樹，炊煙嫋嫋。山腳處竹林依依，竹園深處，不時傳來一兩聲鳥啼，更顯得小村的幽靜。古時的毛竹園因盛長毛竹而得名，一直流傳至今。記得當年，我在這裡工作的那段日子，常在日出的清晨，或落日的黃昏。在竹林裡踱步,還寫過一篇短文《漫話竹林》。我說的竹林就是糧站旁邊操家村的竹園，操家村是蓮花山下一個古樸的小村，全村人都姓操，操姓是罕見的姓氏，據《操氏宗譜》記載：操氏鼻祖原姓曹，乃曹魏武帝曹操庶子曹林，因獲罪於司馬氏，其後裔為避晉皇室司馬氏之害，則以祖先名「操」為氏，匿於民間。此說不知確否，但小村隱於蓮花山下，潺緩的溪水繞村而過，村莊四周密布著茂林修竹，好像又一處「世外桃源」。清晨或薄暮的時候，行走著我孤獨的身影，曾寄託我思家的情懷。如今時過境遷，景色猶在。遠去的那些人和事，還常常出現在夢境裡，鄉情難忘，在漫漫歲月裡眼前總飄逸著這裡的蕭蕭竹影。
村莊依舊在，不見舊時景。「兒童相見不相識 ,笑問客從何處來」。嘆光陰如箭，當年二十歲的青年，如今也是古稀老人，有誰還能認識呢？訪得鄉村老友的家，眼前也不是舊時的竹籬小徑，磚瓦矮屋。只見一幢小樓聳立在綠樹掩映中，與村子裡散落有致的樓房還沉浸在秋天清晨的恬靜中。老倆口熱情地把我拉到屋裡，問長問短。退休了沒有？養老金每月能拿多少？身體好嗎？多少年沒見，激動的我，把想要說的話匯成一個字「好」。他們流露出的真情象一股暖流流進我的心中。我迫不及待的望著門外，好想看看這曾經熟悉小村。水塘邊高大的樟樹、蕭蕭的竹林、還有遠處的青蓮峰。
鄉村老友吩咐老伴燒午飯，他帶我到村中走走，入秋後的村落，一切都蘊含著秋意。一叢野菊花在瑟瑟秋風裡搖曳，塘邊的樟樹多年未見，顯得更加地高大。池塘裡的水綠茵茵的深不可測，微風過去一片漣漪。多少個夏日的傍晚，我吃過晚飯洗過澡，和同單位幾個年輕人一起端著臉盆到這個池塘裡洗衣服。赤著腳站在塘邊的麻石條上，清澈的池水漫過腳背，涼颼颼的。晚風吹在大樟樹上，樹枝搖晃著。夏天的炎熱無聲無息地消失在池塘裡。
一兩隻秋蟲躲在草叢裡鳴叫，似乎已經感覺寒露襲來，美好的夏日遙遙遠去。不情願的哀鳴著。田陌縱橫，溪水潺潺。山腳邊是蒿草密布的水窪地，我和老友來到當年夜晚打手電逮石雞的地方。石雞比青蛙大，喜歡藏身在水窪邊的石縫裡，夜深人靜時出來覓食，發出：「咕、咕、咕」 的叫聲。有石雞的地方總有大蛇出沒，我們從城裡來的人害怕，穿著膠靴帶著手套，在後面打手電照。每次發現石雞總是老友上去抓。每夜的辛苦多是為了第二天餐桌上石雞的美味，今天想來倍感難忘。
登上蓮花峰，天蒼蒼野茫茫。俯瞰遠近的村落，也不是舊時模樣。一座座樓房代替了過去的竹籬茅舍，道路村村通，遠處是高速公路和鐵路，在青山綠水間穿行。如果現在夜間站在山上，一定能看見城裡萬家燈火，亮如白晝。當年搞戰備演練，曾在山上搭窩棚吃住在山上。每夜站在蓮花峰上,向城裡眺望，只見遠處城區兩三燈火，一片迷茫。思鄉之情常縈繞在心頭。
蓮花峰下的那所裡山公社中學，很久之前就已經搬離了此處，如今這裡校舍已經給一所民辦的「黃浦中學」在使用。原來公社辦的這所中學，有初中和高中。學校三面環山，校舍依山而建，粉牆黑瓦，錯落有致。木製的門窗刷過桐油，木紋經過桐油的浸潤，滲透出暗紅的顏色，清晰得如同繪製上去的精美圖案。學校四周都被鬱鬱蔥蔥的松樹包圍著，開門見青山，臨窗聽松濤，的確是所幽靜的鄉村中學。我當時住的宿舍緊挨著學校，常常聽得見教室裡傳來朗朗的讀書聲。
在學校對面，原來是大隊綜合廠的幾間打鐵和軋米的小作坊，不知什麼時候已經消失得無影無蹤，在這片舊址上，新開了一家「農家大院」，這個鄉村的土菜館。綠樹掩映著古色古香的酒樓，粉牆黛瓦，幽深雅靜。在這裡吃柴火灶的飯菜，品地道鄉村味道。看窗外竹林蕭蕭，聽屋後松濤陣陣，和城市的喧囂相比，此處應該是別有一番滋味。
我準備下午還到別處走走，午飯之前就趕回老友家。他老伴已經燒好了飯菜正等著我們，幾碗農家菜喚醒心中久遠的鄉情，新鮮的扁豆、茄子和黃瓜都是剛從地裡摘來，蒸南瓜、炒南瓜頭、辣椒癟，簡單的飯菜帶著秋的味道和鄉村的味道，又一次讓我品嘗到逝去歲月裡曾經難忘的農家菜。
告別鄉村老友，騎車西行，到前面曾經生活過的村莊去看看，秋天的原野，儘管已經秋風蕭瑟，天氣漸涼。但農家的田園裡正儲滿著豐收的碩果，原野正用豐富的色彩描繪著迷人的秋天。如今，城市在一日千裡地發展，美好鄉村也在突飛猛進，但願這是個充滿希望和收穫的秋天。我行走在拾掇鄉情的旅途上，思緒象山澗溪水滔滔不息。