四次易稿,賈平凹的小說《暫坐》講明白女人了嗎?|書評

2020-12-10 高冷三秒

終於看完賈平凹的《暫坐》了!

上次短評說這本書寫得有點凡爾賽,不好意思,看完我依然覺得有點凡爾賽!

但仿佛一團麻繩被提起,脈絡終於清晰明了,心情也沉澱了很多。

整部書以西京城(西安)為背景,講的是一群女人在都市中心靈相互依偎的故事

故事主要發生地在名為「暫坐」的茶莊,而茶莊老闆海若是十姐妹中的核心人物。

都說三個女人一臺戲,世人總把女人多的地方當成是非多,爭風吃醋,互不相讓。

但這十個女子卻不然,她們是奼紫嫣紅的富貴花,如紅樓群芳

乾脆利落,幫襯姐妹,人人都願意託付的海姐;行事潑辣,卻也能在人前人後擺出幾幅佛面的陸以可;

有的性子溫吞,但眾姐妹有事的時候也從未缺席;有的心思單純,最有錢卻也被眼前利益所困;

有的兜兜轉轉,看起來活得最舒坦,實則人生早漏了底呼啦啦灌著風;

也有的一生追求美麗,卻因為重病癱在床上,捨不得老娘、稚子卻只能無奈撒手人寰……

她們最相似的特點,她們都有美貌,卻幾乎都沒有如願的婚姻

要麼離了婚,自個兒或帶著孩子生活;要麼一直單著,年紀最輕的也有三十歲了。

也許性情真的在決定命運,這些女子因為投契結交姐妹,有福同享,照顧彼此的生意,也陪伴著對方的成長……

都說既似紅樓故事,怎能沒有賈寶玉。

《暫坐》也有個頂頂招女人喜歡的男人,西京城有名的作家羿光,寫得一手好書法,頗得領導們的青睞。

隨便賣幅書法作品,都要十萬元起,想聯絡關係的人追在屁股後頭求著買。

即使年逾半百,羿光依然是大家眼中的風流人物,暫坐茶莊的常客,姐妹們都拿他打趣也找他傾訴。

若說這樣花團錦簇的日子一直持續,豈不太好。可正如花開花謝,世間萬事萬物都有規律和緣法。

隨著姐妹中夏自花的重病,和海若的朋友俄羅斯女孩伊娃的到來,這不大的西京城泛起了一絲波瀾。

《暫坐》中叫我印象最深刻的事,大概這幾件——

1、西京城濃重的霧霾

在西安留學數年,回到聖彼得堡後又返回西安的伊娃眼裡,這固然是一種汙染,昏天暗地,有點把這個城市妖魔化了。但她究竟還是想來這兒的,熱愛這邊的中國文化和氛圍。

而在長居西京城的人眼裡,早已習慣了這些煙塵汙染。一樣覺得耽誤事兒,傷害身體,阻礙交通,但人就生在這兒了還能往哪兒去呢。

上面不作為好好改善,於是大家也照舊一口口吸著,眼看著霧霾將城市吞沒了,城市裡的人也吞沒了。

2、海若十姐妹的感情。人與人之間是相互的,這點她們比誰都明白,好的時候各拉著一把,難的時候也相互幫襯,不然也不會處成羿光老師口中「西京十塊玉」。性情身份各異,卻肯為彼此犧牲付出,實屬難得。

但人終究都有自己的秘密,藏著掖著,怕被當成醜聞笑了去,或者總覺得不是時候見天日。拖著拖著,就熬到了事情敗露的那天,再堅不可摧的防線也會被謊言一點點侵蝕崩潰。

陸以可為了半死不活的生意,求著海若各種託關係找領導組飯局;應麗後因為貪利息,結果攪合進一通債務,和嚴念初搞得姐妹生分;司一楠和徐棲瞞著大家悄悄戀愛,過著自己小日子;向其語聽說了什麼,轉頭就跟不相干的人嚼司一楠她們的舌根子……

女人們因為孤獨,因為恐懼,因為需要而抱團取暖,一樣可能會因為利益關係、觀念分歧分崩離析。

十塊玉,終究不是一塊玉

3、她們與羿光之間的牽絆。他們經常在茶莊見面,或者其他姐妹的地方組局吃飯,但來往更密的是海若與羿光,他的專用書房就在茶莊那棟樓的最頂層,也派店裡的人照看他起居,當家人一般對待。海若在羿光面前,是更有幾分薄面的。

不過,每個人都有自己的理解。羿光對大家似乎都差不多,姐妹們軟磨硬泡來求書法,總也是會答應下來,錢還是要照收的。

在各人煩惱時,擔任起心靈導師的角色。他說性,到了現在是藝術,是把實用的變成無用的過程,卻也說尋對象呀,尋來尋去,其實都是尋自己。

這樣的羿光,萬花叢中過,樂得自在,卻不見停留在誰身邊。哪怕是契合的海若,也只是當最好的女性朋友對待。可他卻在伊娃到來之後蠢蠢欲動,使盡解數讓這外國女子感受到自己的魅力。突襲的親吻,獨一份的題扇,都是討人歡心的手段。可末了,看似愛了,卻跑去跟陸以可雙雙玩消失。

是見過太多物是人非,認為陸以可的陪伴最好?還是提前認清,才21歲的伊娃根本不會在他身邊停留多久,還有大把時光可拋?還是擔心上面的糾葛利害,最終會砸到他這個賣字的人上頭?男人心事,這些女人最終沒有懂。

4、應麗後的債。陷入這場金錢煩惱中,她屬實不冤枉,如果不是貪戀一個月百萬的利息,將四千萬貸出給王院長和他的朋友,又是姐妹嚴念初從中作保。本想做個富貴閒人,躺著數錢就好。可那邊王院長朋友的資金鍊斷了,人也跑路了,這筆債突然沒人背,搞得她惶惶然。

好說歹說,籤了一份新合同,卻是一年還清本息,變成了四年還清本金,王院長是借貸人,嚴念初從直接作保人變成了連帶作保。她成日擔心錢要不回來,沒了主意,辦了一堆糊塗事,找海若幫忙僱了要債公司,又惹上一身腥。真是,怎樣都是煩惱,到底還是虧了。

最近同樣身處要債風波的我,看得感同身受。只不過人家是被欠了四千萬,而我是九牛一毛的一毛了。誰不是打工人,錢都是一點點攢出來的,該討必須得討!

只可惜,要債並沒有藝術可行,只有不停的煩惱、懊悔、被拖延,罵人也不解氣更是無用。還是建議大家遇上這檔子事,用法律手段保障自己的利益。以及,如果不是無路可走,輕易不要借別人錢或欠債,何必給彼此的生活添堵呢。

5、夏自花和馮迎的離世。夏自花這個人物甫一出場就躺在醫院裡,而所有姐妹們到輪班地到病房照顧她和她的老娘、兒子,不可謂不盡心盡力。可是血小板注射了,最好的藥也用上了,海若成日佛前禱告,人還是不見好,奄奄一息地在病房裡躺著,最後也帶著她的秘密離開了人世。

而馮迎幾乎都是在姐妹幾個的嘴裡出現,對她的印象是瘦弱的,因喜好文學跟學術團一起去菲律賓那邊考察。結果過了那麼久,大家才突然知道,她早就在那場飛機事故中墜海了。人,說沒就沒了。

兩個姐妹的離世,有的做足了準備依然痛哭流涕,有的像突然給了心臟一拳還沒反應過來。世事無常,這就是人間的緣法,如何挽留也留不住。

冥冥中,馮迎留下的一頁筆記卻讓海若參悟了,看那麼多經書,拜那麼多佛,守那些清規戒律有什麼用。

人終究是人,有欲望,是俗人,會隨著世界褪色,也一起褪色。那麼還要追問嗎,向哪裡問?

這一頁也重重敲擊我的心裡,看得泛淚,我們皆非神。

6、凡學還是諷刺凡學。前半本書,賈平凹都在寫這些有錢女人的瀟灑生活,開茶莊的、火鍋店的、醫院器械的、家具廠的……都是小半輩子在社會上摸爬滾打靠自己賺來的,這幫女人心裡也有主意,不願意讓男人看輕了去。

開豪車,買奢侈品,吃空運海鮮,喝茅臺,她們花自己的錢,樂得開懷。

但每個人或多或少有點貪念,哪怕她們關係再緊密,也都是社會的一份子。在尋找自我的時候,也在碰撞著現實。

海若的貪,表現在她更希望姐妹們團結一心,感情存續下去,所以她不惜代價處處轉圜;其他人的貪有的貪在利益,也有的貪在一時快活。於是或深或淺陷入了複雜的關係網中,一陣求人辦事,上面的落馬了也跟著擔驚受怕,最終還是沒能躲過。

主要還是因為欲望裹挾著人心沉浮,將人的距離推進又拉遠。哪怕多麼想做個空明澄澈的人,皈依佛教,變成居士,都是甩不脫的。

而整個西京城,城鄉、國內與異國的差別也通過伊娃、辛起、海若等人的關係鋪展出來。

有所求就會有所失,大家都在這個社會裡爭,但階級差距,對錢的欲望和態度,往往註定了一個人成功的機率有多大。

辛起自卑自己不如別人,老公不長進還家暴,當了香港老頭的情人又不受待見,她一度絕望像個祥林嫂般……可終於鬆開本就空無一物的手,跟伊娃遠走異國的她,何不是具備著難得的勇氣?

看到最後,無比感慨。人是有能量場的,聚散有時,海若的存在穩固她們的姐妹情,夏自花的病促使大家感情更緊密,但能量也會不斷流失,被意外衝擊,被有意無意地忽視,人和人的關係也就不斷變化著……

直到讀了後記,我意識到這是本很憨很笨的書。它沒有用容易閱讀、容易理解的方式呈現出來,就連結局也含糊著,摸不清發生甚麼事了。

但這恰好說明它的「真」。世上很多事情是沒有結局的,不為留白而留白,也是一種結果

它是有力量的,不論你會通過它看到些什麼。

文中一些佛謁、詩詞我…文化沙漠表示抱歉

後記中賈老說自己飽受困擾,女的是最會戀愛的,為什麼她們都是不結婚或離異後不再結婚?等……我覺得他還是不大理解女人這種生物。

但作家嘛,正是因為不明了才去寫這件事,甚至不是為了搞懂它。

如果你還沒看過《暫坐》的話,我強烈建議你看看這本世俗風情的都市小說。

如果你已經看過了,且腦子清醒,不妨讓我看看你讀罷《暫坐》的感受,提前說聲謝謝。

文中插圖來自網絡及書中內頁

相關焦點

  • 四次易稿,賈平凹的小說《暫坐》講明白女人了嗎?|書評
    整部書以西京城(西安)為背景,講的是一群女人在都市中心靈相互依偎的故事。故事主要發生地在名為「暫坐」的茶莊,而茶莊老闆海若是十姐妹中的核心人物。都說三個女人一臺戲,世人總把女人多的地方當成是非多,爭風吃醋,互不相讓。
  • 《暫坐》:講一群富婆的情與欲,直逼人性,賈平凹:我很會寫女人
    今年賈平凹已68歲,他又石破天驚地拿出一部新作來,這也是賈平凹的第十七部長篇小說《暫坐》!《暫坐》是繼《廢都》以後,第二部以都市為題材的小說,之前的《秦腔》、《高興》、《土門》大都是鄉下人或者鄉下人進城的故事,而《暫坐》則完全是都市生活的真實寫照。
  • 男人看《廢都》,女人看《暫坐》,賈平凹:人生如紅樓一夢!
    賈平凹立志在70歲前還要寫一本都市題材的作品,而這就是新書《暫坐》,這本書是繼《廢都》之後的第二部純都市題材小說。賈平凹的作品很耐讀,越看越有味道,有人說賈平凹是越來越不正經。賈平凹也不解釋,而是笑著說道:「我不能寫正經的東西,一寫正經的東西,人就廢!」
  • 賈平凹《暫坐》:12個女人一臺戲,層層揭開「套娃」藏汙納垢面紗
    賈平凹說,在我七十歲前,《暫坐》可能是最後一部長篇小說。這部《暫坐》,是繼《廢都》出版27年後,年近古稀的賈平凹看透人間悲喜,耗時兩年反覆修改4次,才完成的回歸之作。「暫坐」是一個高級茶莊的名字,茶莊老闆是一個叫海若的離異女人,她還有11個交好的閨蜜。以這個茶莊為舞臺,上演了一出12個女人在都市中掙扎求生,在貪慾中輾轉沉淪的大戲。
  • 賈平凹新作《暫坐》寫12個漂亮女人,是否在吃老書《廢都》紅利?
    在如今網絡文學盛行的時代,嚴肅文學作家賈平凹一發新書便洛陽紙貴,讀者紛紛購買,這是為何?真是因為賈平凹的個人名氣在那裡,只要讀者一聽說是他寫的,便會情不自禁地買一本來看看?真是因為《暫坐》的故事栩栩如生,讓人看得津津有味無法自拔?這些原因都有,但是最根本的原因還在於賈平凹了解讀者市場。
  • 賈平凹《暫坐》茶莊的老闆娘和她的閨蜜們欲望與迷茫的交響曲
    賈平凹家的樓下開了一個茶莊,老闆竟然是一位離異的富婆,長得非常漂亮,不施粉黛。在賈平凹看來這樣雌雄同體的女人往往是人中之鳳。他每天都會兩次光顧茶莊,一次是午飯前,一次是晚飯後,不知是為了喝茶還是為了漂亮的老闆娘和她的閨蜜們。
  • 賈平凹《暫坐》:21萬字,4次修稿,透過12個女人寫盡人生百態
    《廢都》叫停之後,更有人加印盜版書,為的就是一展賈平凹的文採風流,相信很多70後、80後都有過躲在被窩裡偷偷看這本書的經歷。繼《廢都》之後,很多人都惋惜賈平凹恐怕是江郎才盡再無超越之作品了,令人沒想到的是2020年賈平凹新作《暫坐》橫空出世,再一次將賈平凹推上了「風口浪尖」。
  • 賈平凹(暫坐)十二個女人和一個男人的都市生活為背景
    知名作家賈平凹(暫坐)裡面有一段往事,與另一個女人的故事,然後當這件事情被妻子發現,於是發生了爭吵,當兩個人覺得這樣的日子都不好過,也是很無奈,就當賈平凹去醫院看望生病嚴重的路遙時,路遙卻對賈平凹說不要學我三心二意,這樣對妻子也是不公平的待遇。
  • 後廢都時代,賈平凹還有多少能量?《暫坐》裡的女人們,給出答案
    被罵住院的《廢都》時代已經過去了,現在的賈平凹,更關注當下芸芸眾生相,尤其是在後廢都 時代,生活在欲望都市裡的女性,那些看似獨立自強的優雅女性,她們背後到底藏著怎樣的心酸和秘密?於是,就有了這部《暫坐》。
  • 續廢都時代,賈平凹還有多少能量?《暫坐》裡的女人們,給出答案
    在缺乏娛樂的年代,低級趣聞不可謂不被追腥逐臭,而《廢都》正是在這樣的環境下完成,小說裡面的大量篇幅性描寫,引發了一些讀者的窺探之心。賈平凹當年的《廢都》因為描寫過於細緻被封禁了10年之久,而《暫坐》卻比《廢都》的描寫更加細緻入微,《暫坐》繼承了《紅樓夢》的寫法,書中講述了12個女人和1個男人的故事,被稱作「現代都市版的紅樓餘韻」。
  • 金瓶梅廢都,紅樓夢暫坐,身份特殊的賈平凹,在小說裡暗藏了秘密
    《廢都》主要講知識分子的思想如何開放,主人公莊之蝶,「西京」文壇名人,被記者爆出與文化廳女官員的緋聞,去記者家「滅火」,稀裡糊塗地跟記者的情婦好上,而事情被自家女保姆發覺後,為繼續撲火,乾脆又將保姆佔有。那邊,女處長狀告莊之蝶,為了勝訴,讓自己的小姑子獻身法官……《暫坐》則避開了紛亂複雜的性話題,更多地講述一群女人之間的生活瑣事。
  • 賈平凹新書《暫坐》:純寫一群女的,是我不自信使然
    這是賈平凹第17部長篇小說,也是《廢都》之後第二部都市題材的長篇小說,更是他首部以都市女性為視角的小說。《暫坐》跟《廢都》一樣,以西京城為背景,講一群女人在城市裡獨立而奮鬥的故事。賈平凹認為,小說不應該只是寫故事,或者批判,還應該有生活的智慧,生活的元素。這一次賈平凹以女性為視角寫下這小說,賈平凹說是他的不自信使然,仿佛是她們(小說中的女人)在寫他,而不是他在寫她們。
  • 賈平凹《暫坐》:欲望世界狂歡的女子,在道德與情慾中掙扎
    賈平凹《暫坐》:欲望世界狂歡的女子,在道德與情慾中掙扎女人的眼光是雪亮的,她知道一個沒有錢的男人是不值錢的。——賈平凹在眾多作者當中,讀懂賈平凹的文章,要多花一點時間。賈平凹是我國當代文壇屈指可數的文學奇才,被稱為「鬼才」。幾乎拿遍了國內的文學獎,而國外的獎項,也拿了不少,可以說就差個諾貝爾文學獎了。
  • 獨家專訪|賈平凹暢談新作《暫坐》:每個人來到世上都是「暫坐」
    一部《暫坐》,賈平凹用了兩年,寫了四遍,比以前任何一部書都寫得慢。賈平凹說,之所以寫得慢,是一直在糾結著怎麼寫,那麼多的人物,沒有什麼大情節,沒有什麼傳奇故事,怎麼個視點,從哪裡切入,如何結構?前兩遍都覺得不對,作廢了。
  • 賈平凹新作《暫坐》全面上市
    中新網北京9月15日電 (記者 高凱)記者15日從作家出版社獲悉,由作家出版社出版的賈平凹新作《暫坐》當日全面上市。賈平凹新作《暫坐》全面上市 作家出版社供圖《暫坐》是賈平凹創作的第17部長篇小說,是其繼1993年出版的《廢都》之後出版的第二部都市題材的長篇小說,也是賈平凹首部真正意義上的都市女性視角小說。
  • 賈平凹新書《暫坐》:每個人來到世上都是「暫坐」
    《暫坐》是賈平凹人生裡第17部長篇小說,也是他70歲以前的最後一部小說,與往常不一樣的是,這部小說裡沒有怪力亂神,沒有荒誕事跡,全都是生活中的一些瑣事所展現出來的人生哲理,以至於這本書剛面世時便引起了一陣喧譁。
  • 賈平凹新書《暫坐》:每個人來到世上都是「暫坐」
    《暫坐》講述一群中年女性追求經濟獨立,個性解放,精神自由以及克服生活中的種種遭遇去實現人生理想的事情,這些女性的人生就像她們的名字一樣,歷經滄桑,是社會的縮影,這樣一部現實的小說,卻是一部對我來說影響深刻的著作。
  • 男人跟在《廢都》,女人心在《暫坐》,賈平凹:咱們只是都餓了!
    02.女人的心在《暫坐》,因為很多女性都如同《暫坐》中的過客,結果都是寂寞。 整部小說都圍繞著一家名叫《暫坐》的茶莊徐徐展開,而這個茶莊據說是賈平凹 以他家樓下的茶莊為創作靈感,因為他要尋找靈感,而茶莊裡恰好有個漂亮的女老闆,而他經常去坐坐,這一坐,就坐出了一部新的作品,就叫《暫坐》。
  • 賈平凹《暫坐》:新小說是對現代都市女性的悲天憫人
    《暫坐》全然以「女兒國」的形式,描摹一幹城市女性,她們的衣食住行、喜怒哀樂,暫坐茶館一變而為「西京大觀園」,被讀者稱為現代版的《紅樓夢》賈平凹曾在一次採訪中說到,他從不寫正經東西,一寫正經東西人就廢,他通過賣字畫,讓自己沒有經濟壓力,家裡沒有買房或者小孩上學這些急需用錢的壓力,他不想過豪華日子,物質要求不高,吃穿不求,他很滿足
  • 男人看《廢都》,女人看《暫坐》,賈平凹:人生如紅樓一夢!
    賈平凹立志在70歲前還要寫一本都市題材的作品,而這就是新書《暫坐》,這本書是繼《廢都》之後的第二部純都市題材小說。賈平凹的作品很耐讀,越看越有味道,有人說賈平凹是越來越不正經。賈平凹也不解釋,而是笑著說道:「我不能寫正經的東西,一寫正經的東西,人就廢!」