文 | 王珍一
編輯 | 李小白
沒有人會否認林雪是香港電影最重要的黃金配角之一，出道30多年來，他出演電影超過200部，是當之無愧的港味電影標配。
與其他演員一心想做主角不同，林雪很清楚自己的定位並始終堅定踐行，他在接受媒體採訪時坦言「我永遠知道自己的位置——主角要閃，我要襯到他更閃，否則別人日後怎會再找我演戲？」
林雪的專業和態度讓導演王晶大為讚賞，甚至王晶特意在專欄中寫道：他的經驗可以讓年輕一代借鑑，最重要的是爭取演出機會，不要斤斤計較。有戲可演，總比在家裡孤芳自賞好，世界上最好的演員，如果沒有演出機會，跟一塊廢柴沒有分別。向林雪學習吧，年輕人們！
很多人不知道的是林雪的演員之路走得並不順利，但他憑藉自己的堅持、努力，最終成為香港電影萬千星輝中一顆閃亮的星。
除了殺人放火，什麼都做過
如果不是命運發生突變，現在的林雪應該是一位富家子弟而不是成為一名演員。在15歲之前林雪在天津過著衣食無憂的生活，他的爺爺是印尼華僑，父親是無線電工程師，60年代時，他家有僕人服侍，算是富裕人家。
小時候的林雪從未想過長大後的自己會成為一名演員，但小時候他有看電影的愛好。因為自己家旁邊就是中國大戲院，每次放電影時林雪都會撿票根鑽進去看電影的後半場，電影結束後他也不出來，只因他要把前半場繼續看完。
1978年林雪家遭遇變故，一家人從天津搬到香港，全家人擠在不到10平米由木板臨時搭建的貧民窟裡，無水無電，睡覺時經常有蟲子飛到臉上，林雪的生活仿佛一夜之間從天堂跌落地獄，更為殘酷的是，生活對林雪的摧殘才剛剛開始。
在天津時林雪不愛讀書，到香港後，他不會英語，沒有學校願意收他，求學不成，林雪只能另謀他路，於是他去做家具學徒，每天能賺18元港幣。後來在朋友的介紹下他去油麻地水果欄做搬運工，每次要推一車重達八九百斤的西瓜。有一次不小心撞到了人，林雪被對方煽了幾巴掌。後來林雪回憶：「除了殺人放火，什麼都做過。」
甚至有一次林雪得罪了黑社會被按住頭逼著吃湯匙。很多年後林雪的這段受辱往事被導演杜琪峯拿去成了電影《黑社會》裡著名的耍狠橋段，電影中張家輝、梁家輝還原了林雪的這段經歷。
即使生活如此艱難，林雪也並未自暴自棄。彼時的林雪不會粵語，香港人嘲笑他是「大陸仔」。為了不讓別人看不起，林雪用三個月時間學會了粵語。
就在人生的灰暗看不到盡頭之時，林雪遇到了他人生中的第一位貴人，從此他的命運再次改變。
演員的誘惑
有一次林雪在桌球室打架被林正英看到，林正英見他總是無所事事、惹是生非，就對他說：「你別老在這裡混了，雖然現在還年輕，但你想一輩子都這樣嗎？不如做點正經事吧！」於是林正英推薦他去當電影場務。
林雪很清楚自己的身份，平時有散工打已經很難得，如今有一份穩定的工作穩定的收入，還能看別人拍戲，實在太不容易。林雪打定主意跟著林正英討生活，哪怕只是送送盒飯搬搬東西。從此林雪一隻腳踏進了電影圈，雖然最開始他只是一個小小的場務。
林雪做場務做的十分認真，任勞任怨。有時導演生氣了，他會唱歌活躍氣氛，逗導演開心。有時拍戲要封鎖街道，很多場務做這事力不從心，但只要找林雪就能辦成。林雪會直接躺在地上攔車，很多車主看到這樣不要命的林雪，都不得不將車子停下。林雪心裡很清楚「一場戲拍不拍得成，看我能不能阻攔到車，我責任重大。」對此林雪並不覺得苦，反而覺得自己學到了不少東西，他坦言：「攔車你以為很容易嗎？有些開好車的，一把車窗搖低就對著我們罵街，反而有些開普通車的就很有禮貌。一項簡單的工作，都是學到怎樣待人處事，我覺得這不虧啊。」
即使買盒飯這樣的工作也並不是一件簡單易做的事情，劇組人多，眾口難調，有人愛吃咖喱，有人愛吃沙嗲，有人愛吃辣椒。有些場務為了圖輕鬆，經常全劇組全部一式雙拼飯，不愛吃就別吃，但林雪卻做的很人性化，他會記下劇組每位人員喜愛的口味，給大家買到愛吃的盒飯。後來林雪不無「得意」地說：「香港電影的那些影帝影后，都吃過我派的盒飯。不誇張地說，當年，半個香港電影圈的吃飯問題都是靠我解決的。」
實際上做場務工作比當年搬運西瓜還辛苦，林雪記得有時候拍鬼片需要搭高臺、種芭蕉樹，林雪要去搬木頭做的三十多張高臺，特別重，還要不停的去種芭蕉樹。即使這樣他也不埋怨，反而是什麼都做，在場務之外，他也做道具、燈光、小工，只要哪裡人手不夠，他就過去擔起責任。
在這樣與電影親密接觸的環境裡，林雪慢慢對演戲有了興趣，他開始琢磨演員怎麼演戲。有時候在劇組演員演戲的時候會把劇本放在旁邊，林雪就去偷看，看著看著，林雪慢慢有了自己的領悟和見解，林雪感覺自己好像也能演戲了。
在這樣的時期，林雪遇到了杜琪峯，一位未來締造他事業輝煌的男人，不過一開始杜琪峯並不覺得林雪是一位可用之才。那是1986年，林雪加入電影《開心鬼撞鬼》劇組，在片場22歲的他認識了31歲的杜琪峯。隨著相處的時間越來越長，兩人熟絡起來。於是想在電影上有所嘗試的林雪希望杜琪峯能給他一個小角色飾演。杜琪峯卻對他說：「場務還沒做好呢！通告還沒發完呢！想這麼多，你太不專業了。」這一回絕，就是10年。
林雪並沒有氣餒，他繼續尋找著演出機會。
不想放棄
打定主意要演戲的林雪開始發揮自己的能量，遇到劇組的人他就開始自薦。終於在1992年他在電影《力王》裡得到了一個角色，飾演筋肉人。彼時高溫四十多度，筋肉人又是一個吃力不討好的角色，沒人願意接演，但這對林雪而言，是一個機會，他想努力抓住。
彼時在高溫的邵氏片場，林雪渾身塗滿膠水，套上簡陋的模具，不能吃飯不能上廁所，而且必須在腥臭的腐肉中泡足6小時，一會兒要鎖喉力王，一會兒又要被打得噴血，十分辛苦。後來林雪回憶「當時天氣很熱，筋肉人需要粘很多膠在身上，底下的肉是真的豬肉和牛肉，在棚裡面拍，天氣很熱，那些肉都臭了，很多人做了一天就撐不下去了。」但是林雪始終選擇堅持，他說「很多沒人做的事，我都說那我來吧，多少錢都可以。願意捱。我覺得人都是這樣的，只要有堅持，就會有收穫。」最終這場戲林雪掙了4000元港幣。
不久，林雪又參演了周星馳的電影《破壞之王》。在這之前林雪在《師兄撞邪》劇組做場務，彼時周星馳還不太出名，林雪經常幫周星馳買夜宵，兩人經常聊天，變得熟絡起來。當周星馳拍《破壞之王》時，林雪也在這個劇組做場務，導演李力持見林雪邋邋遢遢，像個垃圾佬一樣，問過周星馳之後，他就對林雪說，不如你來演這個倒垃圾的角色吧，還省了化妝。
然而從一名小場務到成為香港電影的黃金配角，林雪需要走的路依舊漫長。
林雪在等待他的機會。
1996年杜琪峯和韋家輝創立銀河映像，決定白手起家做原創電影。一得到消息，林雪立馬表示無條件加入銀河映像，會全力做好場務的活兒。對於老友的入夥，杜琪峯並不反對，但林雪並沒有改變求一個角色飾演的想法。
林雪的軟磨硬泡最終還是起了效果。1997年杜琪峯在澳門拍《暗花》，有一天林雪穿了一件花襯衫，杜琪峯覺得蠻有型，於是在電影中臨時給他加了一個沒有臺詞的角色。這一次，林雪的名字第一次登上了銀河電影的片尾演員表。
緊接著他又在電影《非常突然》裡跑龍套，回首往事，林雪覺得這部電影對自己特別重要，因為這部電影，他讓杜琪峯看到了自己會演戲。林雪說：「《非常突然》是試金石，導演也是從那時開始喜歡用我。他說給我一個機會試試，沒有劇本，我就演從大陸來的，生活就是這樣，家裡7口人卻只有兩碗面，寧願來打劫也不要回去挨餓。我就這樣去演了，演到最後青雲答不上來了，導演說卡，當時很多演員都在看，我一出來任達華、許紹雄等人就給我拍手，說：「好啊，阿雪！」杜導還對我笑了一下。我就知道成功了——演得好過他的預期，他才會笑。「
再後來林雪在1999年遇到了《再見阿郎》，在這部電影裡他在一眾配角中大放異彩。這一年，銀河映像資金緊張，這直接導致電影《再見阿郎》資金不足。了解情況的林雪找到杜琪峯對他說：「導演，我不要錢，你讓我演，給我兩盒盒飯就行了。」見林雪有如此熱情、如此執著，杜琪峯決定讓林雪飾演一個重要配角，在《再見阿郎》中飾演劉青雲的對手警察肥九。彼時周星馳也為林雪在《喜劇之王》中預留了盒飯王一角，但林雪選擇了拒絕，直奔澳門拍攝《再見阿郎》，盒飯王一角後來則由吳孟達出演。
拍攝《再見阿郎》時，林雪經歷了一次極大的考驗，在劇中他有一場戲需要被劉青雲扒光，雙手鎖在電線桿上，必須全裸面對鏡頭。更為恐怖的是，拍攝當天正是聖誕節，原本空曠的停車場，拍攝時已是人山人海。最終林雪突破心理難關，將這場戲演得很出彩，使得杜琪峯刮目相看。後來回憶這段表演，林雪說：「當時的環境，其實有幫到我，那場戲，我需要很害怕，結果那麼多人來看，客觀上幫助了我。如果那天沒人的話，效果都沒那麼好。」
在演技上，林雪終於獲得了杜琪峯的認同。
沒有杜琪峯，就沒有我林雪
得到杜琪峯重視的林雪，開始不斷被杜琪峯調教演技，但在最開始林雪的演技每次發揮並不穩定。有一次林雪和吳鎮宇拍戲，林雪總是NG，生氣的吳鎮宇找黃秋生抱怨：「每次都是他不行，我們行；等我們行了，他又不行。過關的那條，總是他演得更好，這人真不能一起搭戲啊！」但經過杜琪峯的磨練，林雪很快成了能夠穩定發揮的實力派。
林雪的演員之路開始順暢起來，他開始在杜琪峯的電影《槍火》裡飾演殺手阿肥，憑藉這部電影，林雪獲得臺灣金馬獎和香港金像獎的最佳男配角獎提名，林雪第一次獲得了外界的巨大肯定，雖然最終沒有獲獎，但這足以讓林雪十分高興，而他也從此成為杜琪峯的御用配角。
到2004年時，林雪出演杜琪峯的電影《PTU》，這一次林雪的名字第一次出現在了主演欄上。
林雪依舊很珍惜這樣的機會，十分拼命。在拍《PTU》時，林雪有摔跤戲份，短短幾秒的畫面，杜琪峯認真地拍了一個多小時，只為抓拍演員觸地的瞬間。林雪足足摔了40多次後，杜琪峯依舊不滿意，最後林雪想到了一個辦法，他對杜琪峯說：「不如將我整個人抽起來反彈再摔到地上。」杜琪峯覺得這主意不錯，立馬採用，不過這跤摔得太逼真，林雪的喉嚨直接懟上路牌石碑，送進醫院治了3個多月。
好在蒼天不負有人，憑藉在《PTU》中的精彩表現，林雪獲得了香港影評人金紫荊獎最佳男配角獎。
在那年的頒獎典禮上，收穫榮譽、認可的林雪站在舞臺上，動情地對臺下的杜琪峯說出了自己的心裡話：「這不是我媽媽給的天生麗質，應該說是多謝杜琪峯！沒有杜琪峯，就沒有我林雪！」
隨著演技越來越受認可，林雪又繼續參演了杜琪峯的《放逐》、《跟蹤》、《神探》等電影，也開始嘗試接其它導演的戲。林雪坦言：「杜琪峯就像我爸爸，他知道我性格，會特登造就一些角色給我，這樣在溫室裡生活，永遠長不大。拍其他導演的戲，如見識其他家長的教仔方法，一定有東西學。也是時候跟其他家長相處了，相信只要我有家教，人家必定歡迎我這個小朋友經常上去玩。」
而杜琪峯每一部新片開拍，林雪都會先問，「有我的戲我就不接別的戲了，如果你說沒有我的戲，我就去拍別的戲了。」即使到現在林雪依舊抱著一個樸素的觀點「我永遠都不能丟杜琪峯的臉」。
站在桌子後面
有人曾問林雪，為什麼能將配角演得如此出彩？林雪回答因為他知道怎麼把主角襯得特別舒服，也不失自己配角的感覺。他拿拳賽形容，看泰森的拳賽很期待，但是，30秒就把對手打倒，沒意思。他希望可以打12個回合，以點數取勝，這場戲就會很好看。「有可能對手摔倒，15秒後又爬起來繼續打，跌宕起伏。做演員也是同樣道理，演戲的時候不是把誰打倒，演的是揪在一起那種感覺，你一定要抓住觀眾的心跳，才會好看。」
他又以郭德綱和于謙說相聲為比喻，郭德綱負責逗哏，站在外面，于謙負責捧哏，站在桌子後面。「所有人都做郭德剛，那我就做于謙，在桌子後面去配你，捧得你舒服就可以了。如果沒有于謙的捧，又怎麼會有郭德綱的出彩？」
如今，經過30多年的拼搏，林雪實現了自己的演員夢，也改變了自己的命運。演了200多部電影的他現在有一個演主角的願望，但這個主角是文藝愛情片的男主角。為了這個願望，林雪還用去半年時間創作了一個劇本，「我想演一部愛情戲，演一個很天使的人，裡面有愛情，愛得很徹底，我會為她做任何事情」。在林雪看來「難道胖人醜人就沒有愛情嗎？就算普通的人，也可能有轟轟烈烈的愛呢。」
但不管自己的事業發展到哪一步，林雪依舊保持著初心，感恩生活。在接受媒體採訪時他直言從早前的毛頭小夥到如今的生活體面，他很感謝兩位恩師，第一位便是林正英，林正英是他進入影壇的領路人，第二位便是杜琪峯，杜琪峯成就了他的演員夢。
很多時候，林雪也會經常想起年輕時劉青雲對自己的鼓勵「就算電影世界裡只得一個角落屬於你，這個世界都屬於你的。」