近年來，印象裡那些帶著墨鏡坐在天橋底下的算命先生們已經乘著網際網路的快車，走進了微博、微信、小程序……它們承包了人們水逆轉運、脫單複合、考研入職等一系列大大小小的人生願望。
算命佔卜、看相測字，這些看起來「迷信」的行為已伴隨時代潮流、網際網路發展和資本運動成為一代顯學。
玄學生意經：氪了金的才是善男信女
打開淘寶店，搜索「算命」，你即將進入大型玄學現場。
商品圖片上掛的是老年表情包審美的大師照片P圖，追評裡寫著「拿到offer，來還願」，這種古老習俗與電商技術的結合有一種奇異的賽博朋克感。
縱觀交易數據，此類商品中單價從10元到396元不等，60%的顧客會在30-288元的價格區間內選擇，而單價高至200元左右的也有6000多月銷量，店家單此一項便可月入百萬。數額之大，人們的付費意願可見一斑。從出生、學業、工作到結婚等人生大事全面覆蓋明碼標價，就沒有先生看不破的命。
這些項目在價格上各有高低，按其中收費較低的一家給出的價目表看，事業財運考試投資等單項20元，涉及姻緣的要更貴一些，而生育、起名等事關孩子的測算單項高達百元，甚至連破腹產的日子都能給算出來。
算命app上整齊地碼著大師們的個人介紹與擅長領域，且明明白白地列著「好評榜」、「復購榜」、「潛力榜」、「讚賞榜」，每個大師的詳情頁還有關注數和平均回復時長，把消費者反饋和網際網路思維做到了極致。
截圖來自淘寶及某算命app
掙錢不寒磣，商業化本身並非洪水猛獸，往往是有心人借了東風。
流量為王的時代，玄學大師們不會錯過每一個曝光機會。除了網店、app，我們還常常在吃瓜前線的評論區裡看見幾張附著明星運勢解讀的小卡片，或是半仙早早神預言的截圖。
記者點開某愛豆塌房熱搜下的小卡片，掃描識別二維碼以後發現來到了一個測算網站。該網站想要可以免費獲得八字精批概要，但解鎖「性格分析」、「情感分析」、「健康運勢」等單項報告還需支付9.8~39.8元不等，而每一項均有幾千至上萬人已解鎖。
如果不想付錢，某些深諳用戶薅羊毛心理的網站還提供了分享數位好友即可解鎖的功能，順便又收穫一波流量。記者嘗試性地在姓名解析一項中填了個「哈哈哈」的名字，獲得91分評價，與小卡片上示例的「李佳琦」一名評分無二。
由小卡片引流至某測算網站的截圖
這種貌似被糊弄的感覺讓人覺得有些似曾相識。
不知你是否記得，大約2000年左右，電視裡充斥著震耳欲聾的廣告，「緣分是天定的，幸福是自己的，想知道你和Ta的緣分指數嗎？發送: 你的姓名+心儀對象姓名，例如: 郭靖+黃蓉到號碼XXXXXX測算緣分指數」。那時許多算命網站紅極一時，只需要一些基礎信息就能在線生成桃花運勢，他們大多由稍懂命理的程式設計師編寫，分析草率結果隨機且高度重複。
玄學像是一個圈，那些少年時讓人悸動期待的元素又流行了回來，以AI之名驅使著拒絕相親的「科學青年」將自己的姻緣託付。
一位家學淵源從業十幾年的先生阿癸告訴藍鯨記者，算命是了解命運的脈絡，趨吉避兇。因為基礎學問不難學，也並不很講求門派，很多騙子學本書報個班就自稱大師了，更有甚者大肆包裝自己，高價販賣免費算命網站上的答案。圈子裡笑稱，原來搞電話詐騙那幫人，在網際網路時代都轉行算命了。採訪時有顧客反應，她先後找了三個算命先生，後來，她收到三段內容相同排版工整的測算結果。
但騙子們不光掙「科學青年」的錢，也掙代理的錢，這正是我們為什麼稀裡糊塗因為小卡片被引流至此的原因。
央視近日也起底了網絡佔卜，記者致電某「面相分析」帳號運營者，其坦言，現在諮詢做代理的人非常多，拉的人頭越多分到的錢就越多，最高可以分成90%；而想要獲得更多提成則要從普通代理升級為高級代理或者合伙人，相應需要繳納99元和199元的升級費。光是代理費，便可賺得盆滿鐸滿。
央視起底網絡佔卜視頻截圖
非誠勿擾：周邊助力、資本下場
除了測算業務，「周邊」售賣也成為玄學生意的重要分支。而算命以外，星座塔羅等也有著緊迫的「周邊」需求和蓬勃發展的巨大市場。
近年來，來自西方的星座、塔羅牌逐漸擺脫小眾文化的圈層束縛，成為大眾範圍內預知水逆、指點迷津的玄學工具，甚至茶餘飯後的社交貨幣。
2017年中國青年報社會調查中心對2033名受訪者的調查顯示，70.3%的受訪者稱身邊喜歡星座文化的人多，其中16.0%的受訪者覺得非常多。打開抖音，#星座#話題有510.4億次播放，塔羅佔卜單個視頻的點讚數以十幾萬計，巨量數據將人們對星座塔羅的追捧顯露無遺。
水晶是佔星師、塔羅師最愛推薦也最受年輕人喜愛的轉運物件，以能量之名，原本普通的珠寶行業被裹挾著，融入了玄學大潮中。
中國水晶市場主要分為南北兩塊：南有廣東，精在技術；北有東海，勝在原料。
藍鯨記者找到了在東海經營水晶生意的寶叔，本地人，做了十餘年，從早年做微商到如今試水抖音、知乎，裡邊的門道摸得一清二楚。當地供應商們或順應時勢或被迫轉型，已與玄學牢牢捆綁在了一起。
佔星、塔羅、風水、八卦對水晶的要求各有不同，缺水的話會建議購買黑曜石、黑碧璽、黑髮金，求複合則推薦桃花晶，上了大學的推粉晶，26、7歲的就說紅紋石好，看人下菜碟，本身倒也是契合消費能力的推薦。只是假貨橫行難以辨認，賣家們鼓吹神秘學概念大於晶石品質本身已成市場常態。
有心人借著這股玄學風潮伺機撈金，做起了專門的轉運水晶品牌，個別幾家甚至研究出「未成年代理」的升級打法，他們往往打著「財務自由、反哺父母」的旗號，利用未成年人的一腔熱情和旺盛戰鬥力。
像上文提到的代理一樣，不同等級有不同的拿貨價格，想要低價拿貨就要花錢升級，層級之間油水很多，到零售環節價格已翻了一番。業績好的自然越幹越起勁，沒渠道的只能靠私域流量發發廣告，先前交的代理費卻難以退還，時日一久只能不了了之，最後躺贏的終歸是品牌。
除了在各大社交平臺曬顧客反饋、好評截圖，這些水晶代理深諳社交網絡話術，經常發布諸如「不管你們靈不靈，我反正沒複習也考了高分」、「戴了一周，前男友回來找我了」的內容吸引潛在顧客。有的未成年代理們甚至還要接受反黑訓練，儼然把粉圈文化移植到了玄學市場。
某水晶品牌代理爆料截圖及代理費用表（受訪人提供）
有些佔卜師會從水晶商手裡進貨，低價買進高價賣出。
寶叔手頭有一個不便透露姓名但在微博上有幾百萬粉的大V，想試著出售轉運水晶，又看不慣行業亂象，預兼顧品質、口碑和實惠。寶叔感慨，在劣幣驅逐良幣的市場上，這位大V舉步維艱。
如果微商、網店、自媒體只是掙小錢，那麼資本布局玄學則充分顯示了其熱度。2016年，上市公司美盛文化發布公告稱，其控股股東美盛控股以2.17億元，收購同道文化72.5%的股份。星座博主同道大叔套現1.78億元，完成了從普通人到億萬富翁的華麗轉身，這也是玄學市場發展的一個重要註腳。
2016至2018年間，據天眼查數據，高人匯、神棍局、幫幫測、星知道、星座不求人、口袋神婆、測測星座、星座女神等十餘家玄學創業項目，曾拿到過數百萬、甚至上千萬的融資。
其中，因預言了袁弘戀情、陳曉結婚、寧財神牢獄之災，有「娛樂圈神婆」之稱的莫小棋，其主理的「星座女神」在2017年已完成 3000萬元的A輪融資，由左馭資本領投, 水木資本、小米、韋玥創投跟投，估值高達3億元。但這些合作主要集中在前幾年，如今有些項目早已「查無此人」。
但以此斷言玄學風光不再似乎又單薄了些，說到底這是樁關於人性的生意。
當代實用主義迷信：我命由我不由錢
歌德說，迷信是生命的詩歌，是人與生俱來的本性。《第三次中國公眾對未知現象等有關問題的看法抽樣調查報告》顯示，在一定程度上相信算命的公眾比例為26.5%，超過了1/4。這個數據是2002年的，然而18年過去，老把戲擁抱網際網路，結合誕生了新的佔卜熱、算命潮，也因此催生了與之相關的巨大市場。
然而另外一組數據顯示，在四所大學對400名學生進行調查的《現代迷信對大學生的影響研究》中，「輕度的娛樂性迷信」在樣本中佔比最多。在這個娛樂至死的年代，當任何行為風靡到一定程度似乎都刻意體現出一種反智。
2018年夏天，不會唱跳高位出道的楊超越以一己之力打下了轉發屆大半壁江山，在此之前，錦鯉才是無法撼動的祈福頭牌。
微博上#錦鯉還願#的話題有39.6億閱讀，專門轉發錦鯉圖片的博主@錦鯉大王有2000多萬粉絲，甚至遠超許多風頭正盛的流量明星。當那個滿屏人間錦鯉的夏天過去，源於奚落的集體狂歡逐漸降溫，但轉發風潮卻隨著人們的焦慮情緒和戲謔心態愈演愈烈。
錦鯉、楊超越、可愛的小羊、神祠門口的狐狸、轉運垃圾的垃圾車、歷任男友皆系鮮肉的蕭亞軒……萬物皆可轉發，萬物皆可祈福。動動手指，不用儀式與成本，高效低碳的轉發行為，一如十幾年前那群人高呼「信春哥、得永生」的調侃，成為這代年輕人的日常玄學。
新媒體時代，玄學成為一種特有景觀，相比傳統迷信陋習有了更多元的內涵和娛樂化狂歡化的傾向。高風險社會背景下，焦慮無處釋放，唯有寄希玄學的「以毒攻毒」。某種程度上來講，「迷信」是我們的時代症候。
但「迷信」不代表信命，多數當代人精準地掌握了實用主義的精髓。參與狂歡但不孤注一擲，花錢測算但有所取捨，凡事信一半，半安慰半警惕。
在這場盛大的玄學運動中，沒有人真情實意的認真。無事楊超越，有事靠自己；接受命運，但依舊嘗試掙扎，大概是我們在焦慮叢生遍地內卷的當下最樸素的對抗和最後的驕傲。
都是第一次做人，借點玄學力量壯壯膽量或是指點迷津不過分；而由無數不過分的借力孕育出來的巨大市場，也終會大浪淘沙。
算命先生阿癸在受訪最後向記者透露，無論自己還是客戶，如果恪守本分不傷他人，沒必要神化也沒必要醜化。他個人之所以不喜歡「AI算命」是覺得，算命是人與人之間有溫度的溝通。而情感與命運之複雜，平生所學並不能妥善解決。
前兩天，他和一個父母離異的小姑娘聊了很久，到現在還沒走出來。