不知道從什麼時候起，大家都默認了「成長必先經歷苦痛」這句話，所以那些青春期時候的磨難都顯得理所當然，誠如王朔說過：人擋著我，我就給人跪下；我不慣著自己。回想自己的青春期，還真的沒有慣著自己，然而苦痛背後的成長，是否真的能讓我們長成理想的模樣？
看《狗十三》的時候，我想起了年幼時候曾養過的一隻貓，幼年天真，有一隻貓就像是擁有整個世界，當我在它身上傾注全部的愛時，它卻被送人了，小小年紀的我卻在那一刻覺得世界崩塌了，那些大人都覺得不足掛齒的事情，在那時候卻讓我內心點點盈著豐碩的絕望。
眾人青山綠水，哪懂你山河破碎
如果青春有劇本，那麼每個人都安排得明明白白。電影裡李玩的成績不錯，尤其是物理，但是英語是她的軟肋，為了總分她只能放棄喜歡的物理和天文，去學習英語，中國式教育，便是以成績的斷言，讓所有人都信以為真。
大多數人的成長曆程都是這樣，被分數規矩的沒了自我，青春並沒有錯，但這個世界也不會認錯。
李玩站在演講臺上，用英語說出她對於自己眼中的平行世界，她相信另外一個世界的自己擁有她的缺失，青春時候的少年，力量太小，有時候我們不足以改變世界，就希冀寄托在別地，而那個平行世界大概就是她的「青山碧水」。
在那兒父母不曾感情破裂，愛因斯坦不曾走丟，爺爺奶奶健康平安……但是所有的美好幻想都在父親進入演講廳裡戛然而止。主持人問她是否要繼續演講，她移步輕顫走下臺去，她的山河破碎了一地。
大人讀不懂的是後青春期的詩
有時候真的覺得人如浮遊，掙扎也顯得輕飄飄的，歲月那麼悠長，信念都會消亡，沒有什麼是巋然不滅。
如果此生註定要顛沛，為什麼不能讓坦然面對窗外風景？大人是什麼樣子的，早就過了十八歲的我也說不清楚，當我們到了能拿著身份證走進網吧的年紀，當我們再也不需要被叫家長的年紀，我們手腳雙全卻被迫的上了刑場。
所謂成長，大概就是表面上的雲淡風輕，內心裡的滄海桑田，李玩的父親給她倒了一杯牛奶，她不能喝，隨即又給她倒了一杯酒，用大人的思維方式去規矩一個青春期孩子實在是不合常理。
他們的天文展覽終究沒有看成，一場看似無關緊要的約會夭折，卻讓李玩重新開始審視何為「大人」。曾經我們以為大人無所不能，以為大人無所畏懼，後來等我們長成了大人模樣，才發現 大人讀不懂的是青春期的詩。
你是否認識世上唯一懂鳥語的人
成人的世界好虛偽，李玩不懂。當愛因斯坦走丟時候，她不懂一家人就坐在客廳了的理所當然，不懂為什麼後媽給她買了一隻一模一樣的狗，卻非要說那就是愛因斯坦，更不懂為什麼大人總覺得欺騙和哄就能粉飾太平。
大人總是自負的，以為都是從那個年紀過來，覺得小孩子就那麼點事，所有的心思都瞭然於心。可是世間根本就沒有什麼感同身受，如果某日你們都將成為父母，請別用你突然的自我，對孩子造成傷害。
電影有一個鏡頭很神奇，夜晚閃爍的燈光，窗外的大脖子樹、年久失修的鐵窗以及樓上學鳥叫的人。
某日。李玩回家正好看到那人被綁著抬進了救護車，他掙扎著，叫喚者，那聲音為受傷鳥兒的嗚鳴，可是他沒有翅膀，飛不出這四方天地，那時候我便在想，這個神經病人或許是世上唯一一個懂鳥語的人吧？
正如萬曉利歌中唱到的那般：他是世上唯一能動鳥語的人，他心中有個願望，在死後能夠變成一隻鳥……
印象中宋東野也有一首歌：世上唯一懂鳥語的人死在了2006。
現實主義的電影，不是非要關注民生疾苦，更不是一味的去批判當下，而是將生活的本質剖析，青春期的苦難永遠不會消失，只是時間久了，我們選擇去遺忘，或許遺忘也是平行世界的一個你和另一個你博弈，內心全是戲碼，心上阡陌交錯，所有的情緒，憑誰深刻？
《狗十三》就是青春期的秉性難移，但是生活偏偏就是愚公。
曹保平導演的戲，這一次少了大開大合的衝突劇情，而是用一種涼薄的語調去訴說一場有血有淚的成長史。