巨星生活很無聊

　　●隨筆

　　C羅的外向性格讓他的日常生活看起來豐富精彩，但近日在接受英國獨立電視臺採訪時，他坦言成為像自己這樣的人有時候挺無聊，因為幾乎沒有隱私可言。

　　這話乍聽之下有些自戀，很有C羅風格——你名利雙豐，家庭美滿，還集萬千寵愛於一身，怎麼可能無聊？不可否認，自戀是C羅長久以來的標籤，但這並不妨礙，他說的大多是真相。

　　打開搜索網頁，去搜尋C羅過往的採訪記錄，你會發現一個驚人的事實：C羅無論是在客觀描述一件事，還是在主觀發表某個觀點，他從不撒謊或者誇張，他的回答大多貼近或者試圖貼近事實——唯獨媒體和讀者大多不願相信。

　　在接受英國獨立電視臺的採訪時，他再度被問及和梅西的關係。他的回答一如既往：我們不是好朋友，我需要第六、第七座金球獎盃才能超越他。你看，就連談論別人，他也喜歡拿自己進行比較——典型的自戀。

　　這不禁讓我想起了大約一個月前，他在接受葡萄牙TVI電視臺採訪時所作出的相似回答：只有梅西和自己拿過5次金球獎，這不是巧合而是必然。乍聽之下，這又是一段自戀演說，可仔細尋味，還真是那麼回事。

　　按照《金融時報》的總結，如今的足球明星過著這樣的生活：有錢有資源的俱樂部，和他們籤署全新的工作協議，即我會付你更多工資，只要你表現得更職業一些。C羅就是職業化進程中的極端例子：他的身形完美無比，體能的脂肪含量被嚴格控制，腿上的肌肉線條比短跑運動員還漂亮。葡萄牙人早早意識到通過高強度的鍛鍊和飲食控制，把自己練成了鋼鐵之軀。從國外踢完一個客場回來後，他會在第二天的早上5點準時泡一個冰水澡，準時得就像一臺上了發條的鬧鐘。

　　他傲慢且自戀，因為他堅信他取得的一切成功都是基於自身努力，並且確信並非所有人都能像他一樣努力——比如當年和他在曼聯當過隊友的阿根廷野獸特維斯，就是和他截然相反的例子。特維斯說，自己任何時間去健身房，都能看見C羅在那揮汗如雨。

　　前曼聯名宿、法國邊後衛埃弗拉也透露了一段小故事。C羅很好客，曾請他去家裡吃午飯。埃弗拉滿心歡喜地前往C羅家，甚至連早飯都沒吃。可到了C羅家他才發現，葡萄牙人只準備了全麥麵包、雞胸肉、沙拉和白開水。埃弗拉勉強吞下這些索然無味的食材（是的，都不能稱之為美食）後，C羅甚至還邀請他飯後一起訓練。

　　所以你才能理解，為何在33歲的年紀，C羅的身體年齡只有23歲。哪怕他的轉會費高達1.12億歐元，尤文圖斯仍然感覺物超所值。

　　如果將C羅比作莫奈，那麼現代足球需要的就是：逼莫奈籤署合同，保證完成每三天畫一幅著作。當然，C羅的神奇之處在於：他不僅籤了合同，還超額完成了工作指標。你想一下，他自己究竟得經歷多少常人無法理解的無聊，才能不讓觀眾感覺無聊？

　　□朱淵（旅歐作家）