《不去會死》:7年半環球騎行9萬公裡收穫的人生感悟

2020-12-12 火哥

最近在整理我的3萬裡摩旅遊記,常常會生出一種莫名的懷疑。那個騎著摩託車用88天走遍中西部的人,是我嗎?實話說,如果要再來一次這樣的旅行,我可能會比之前更加猶豫。但是旅途中,風險與新奇並存的那種感覺,會一直勾引著我。

今天不說我的故事,推薦一本對我影響很大的書。把我從一個宅男拯救到戶外的,除了兩個法國人《騎車回巴黎》那部紀錄片,就是這個石田裕輔了,這位大神用7年半騎行9萬公裡環遊世界的牛人。他的一句「不去會死」激發我先愛上騎單車,入了騎行之門。

內容簡介:石田裕輔原是普通上班族,小學時在路邊看到一位青年騎著載滿行囊的自行車飛馳而過,那身影成為他潛意識裡追逐的形象。於是,長大後發下「不去會死」的豪語,辭掉人人稱羨的大企業工作,踏上世界之旅。但石田在第一站阿拉斯加就被黑人女生勒索一美元,嚇得躲在青年旅館不敢出門;在秘魯沙漠被持槍強盜搶個精光,還得橫渡暴風地獄巴塔哥尼亞;在北極圈為了省錢洗露天冰河澡……就這樣幾度軟弱,幾度山窮水盡,幾度想放棄,最後終於完成壯闊的五大洲完騎世界紀錄。「我看到恆河的純白日出、薩賓娜天真無邪的笑臉、土耳其那爾汀美麗的笑容;滿月下的金字塔、在草原上奔跑的長頸鹿、騎著破爛腳踏車追趕我的保保。泰西亞有點惱怒地笑著,流下稚氣未脫的淚水。大海般的叢林中浮現蒂卡爾神殿,以及紀念碑穀神聖的風光。雄壯的育空河流淌而過,有鮭魚跳躍著;在夜空中搖曳的極光……」經歷過許多生死絕境、哀痛的別離、幸福的瞬間後,「活著真好」的體悟,是夢想帶給石田最珍貴的禮物。

作者簡介:石田裕輔(Yusuke Ishida),1969年出生。高中一年級騎自行車環遊和歌山縣一周後,開始憧憬旅行。高中二年級達成「環遊近畿一周」;大學時休學一年,完成「環遊日本一周」。1995年辭去食品製造企業的工作,踏上環遊世界之旅。在旅途各地寫下老套的歌詞,畫了風景和人物的素描,並且自我陶醉著。

創下的紀錄

1.日本自轉車探險協會(JACC)的自行車環遊世界紀錄保持者(亞軍)。2.5300美金環遊世界7年半(期間被強盜搶劫2900美金,旅途中打工收入不明)。3.在秘魯被強盜持槍洗劫一空,雙手被縛,光著屁股倒在沙漠中,貞操險些失守。這一幕在自行車騎士間廣為流傳,之後還登上了日本電視節目。.P.S 石田擅長釣鱒魚、自製鱈魚乾,並在極圈附近為了省錢用河水洗澡(這就是用5300美金撐過7年半的秘密?)

環球騎行箴言

1、想東想西都沒用,去做就對了。行動一展開,自然會產生力量。2、在別人家裡紮營。3、即使是早被觀光客沾染過的旅遊勝地,或電視上已經播放過無數次的地方,只要自己還未親身經歷,就是尚未開發的「處女地」。如果沒有親眼目睹,對自己而言,永遠是未知的領域!4、相反,要是我坐車來,絕不會有「好不容易終於到了」的感覺吧?5、這裡的生活似乎逐漸將我從意識深處藤蔓般縱橫交錯的各種束縛中解放出來。每一天都別無所求,只剩下「活著就好」的單純快感。6、誠司大哥從北到南騎自行車縱貫北美大陸,可是,因為時間不夠充裕,他都走距離最短的路線,完全沒有稍作停留。等到抵達南美洲最南的烏斯懷亞,完成了目標,卻開始覺得「這不是我想要的旅程」。7、為尋找獵豹在叢林中拼命亂跑,最後發現事實真相是蜘蛛猴的我們,和只聽到叢林中傳來的吼叫聲,就天真地一口咬定「啊,有獵豹耶……」的加拿大嬉皮士,兩者比起來,到底哪邊比較幸運呢?8、自行車單騎走無涯。9、只要還有路,就要用自行車前進,生死由命,遇到再說,一半自暴自棄的心理。10、被綁的時候,我刻意把手腕別開,繩子綁得有點松。11、旅程本身棒得無可挑剔,可是我越接近終點,空虛感越發強烈。和成就感比起來,夢想就要完成的寂寞更深。12、信息泛濫讓世界變小,也逐漸破壞我們驚奇的樂趣。13、雖然想到了孤獨地等著我的泰西亞就會心痛,但我也不能一直留在這個地方,所以,我想還是越早動身越好。14、我在船上和剛認識的永子小姐聊天,她說自己已經三十二歲了,但完全看不出來,最多不過二十五六歲吧。她從事美容造型業,每年工作六個月,剩下的半年就拿來旅行。這麼美的一位女子,你能想像她為什麼遍遊世界卻無法爬山嗎?因為她的一隻腿是義肢……她是用這種速度感受我們遺漏的風景。15、之後,我一個人爬上另一座斷崖,聽著隨身聽傳來的電影配樂,用昨天學會的速度前進。景色緩緩地流動著,像被刀子削得毫無稜角,形狀奇特的石頭映入眼帘,我不時停下腳步,注視著石頭不可思議的外形。16、「不過,我還有帶這個哦!」她從背包裡拿出CD隨聲聽,裡頭也有不少CD。「我需要音樂」。她常常露出心意滿足的笑容。17、這時候,我強烈體認到自己身在阿拉伯世界,這個遠離自己日常生活的地方,也明白自己是個異鄉人,卻又能感受到某種不可思議的安心感,大概是因為我流著旅人的血液吧?18、我得了瘧疾,這五天照顧我的伸治一點也沒有施恩於我的樣子,他的溫柔真是讓我感激不已。我想,一定得好好報答他,沒想到三個星期後機會就來了—他也得了瘧疾啦!19、小女孩手上拿著我的眼鏡,兩人把眼鏡還給我之後,又轉身飛快地溜進家裡。我吃了一驚,原以為東西已經被他們「偷了」,也自以為是地覺得「絕對不可能還給我」,這樣的想法,正是根源於「窮人一定比較卑劣」這種褊狹的價值觀。

20、在非洲旅行,一路上不時有機會讓人思索「人性的本質」,特別是看到孩子的時候。叫著「禮物!給我禮物」,追趕著你,在這些小孩子身上能感受到某種純真。也讓人發現,越接近所謂的「本質」,也就是說,越是純真,對欲望越是不加掩飾,他們的確有這種頑強的特質。21、該地區我搭飛機跳過,因為政治不安定,當時的情況根本不適合旅行。如果是以前的我,大概還是會毫不考慮地一頭栽進去吧,但自從誠司大哥意外過世之後,我早已發誓,不管發生什麼事情,我一定平安回日本。22、走在城鎮裡頭,常常會有小孩子過來乞討,大部分遊客都會說「No」,我不太喜歡這個字,所以總是回答「Sorry」。23、他到攤販那裡買了個甜甜圈,掰成兩半,一半給小孩,一半放進自己嘴裡。一點也沒有流露出刻意施恩的樣子,表現得十分自然。有一次,他這麼說:「我覺得對於任何事物都應該表現敬意哦」。24、沒有什麼東西比在整天流汗踩著自行車後暢飲啤酒更好喝的了,當我一個人的時候,覺得自己就像是為了這杯啤酒而不斷地前進一樣,三個一起笑著喝,啤酒更是加倍美味了。25、長期旅行的人特別容易陷入這樣的心境,厭倦日復一日的旅程,感性也逐漸磨損,對於旅途中邂逅的事物不再有任何關心,只是不停地往前走,直到有一刻,回過神來自己也覺得愕然:我到底要往哪裡去呢?26、一切都洋溢著某種獨特的透明感,為什麼我會掉眼淚?不就是感受到鄉愁嗎?遙遠的故鄉,全人類的故鄉……27、為這一切流下眼淚的我,說不定也稍微變得透明澄澈了吧?等到有一天,我又回到原來的生活,在自己身上再也找不到任何透明澄澈的地方,我想我還會回到非洲吧。28、我採取行動改變命運了。在剛才的狀況下,行動與否,即使結果仍然一樣,還是有決定性的不同。折起帳篷逃離是非之地之前的我,是不會採取任何行動的。不,根本是無能為力。29、從這天起,我每天都在恆河裡沐浴。不為什麼,就是因為舒服吧。30、我的惰性悄悄地慫恿著,可是……若想要輕鬆,合適的旅行,一開始就不該考慮自行車之旅吧。我就是想追求強烈的觸動,才開始這段旅程的。我追求的美學,就是《小拳王》的最後一幕,徹底燃燒殆盡,最後只剩下一把純白的灰燼……

31、「旅途的最後,還是非這樣不可吧。」32、「為什麼大家都這麼溫柔呢?也可以對我這名路過的旅客不理不睬的啊!」可是,他們還是停下腳步,向我伸出援助之手。而我也不斷接受他們的好意,我也伸出自己的手,收下他們給予的善意。為什麼這件事會讓我難以釋懷呢? 不能將「現在的我能身在這裡」這件事視為理所當然。要明白,一切都是偶然、僥倖,以及許多寬厚的心胸支持著自己,我才能在這裡旅行。我一定謹記在心。33、一路上每個人給予我的慈愛和他們眼中的光輝,我要永遠留在心裡。要是未來的某一刻我又再度動搖,要時時想起他們,回歸那份偉大的情操,然後,接著,我也要加以報答。34、沒錯,因此沒有任何東西阻絕我們。所以像是有什麼在呼喚我,茫然中,我轉過頭。35、伸長的右手指向另一頭,褐色荒原如慢動作影片般緩緩流逝。慢慢地、慢慢地,遠方的大地在我的手邊掠過,仿佛只有我一個人靜止不動,而整個地球正在旋轉。 我還活著。 我要好好活著,好好過完上天賜予我的時間。36、不知為何,厄運總會不斷降臨,要及早脫離這種惡性循環,必須仰賴這股力量。我體會到它就是透過經驗這貴重的「資產」,不斷培育,不斷茁壯。

最後,我要給大家說的,是下面這句話。

因為臨出發前,我還猶豫什麼沒準備好。事實上,88天後,有好多多餘的東西又被帶了回來,從來沒有覺得什麼是少拿了。而且真的一出門,什麼問題都解決,沒有解決你也會想辦法解決掉。

相關焦點

  • 騎行達人徐玉坤11年騎行10萬公裡 阿聯王子為其頒發環球旅行獎
    來自我市城鄉一體化示範區白河街道溧河店社區的徐玉坤受邀參加此次峰會,今年71歲的徐玉坤以其堅持不懈的騎行經歷,讓與會的嘉賓為之動容。阿聯王子為徐玉坤頒發了「最佳環球旅行成就獎」。在此次峰會上,來自全球各地的旅行家匯聚一堂,以演說、影像和照片傳播等方式,現場分享旅行故事,進行文明的對話與交流。
  • 騎行青藏 第9天 西大灘~不凍泉 58公裡
    作者:大石2020.7.25行者路書編號:839257騎行青藏 第9天 西大灘~不凍泉 58公裡今天騎行路程,西大灘鄉(海拔4126米)-崑崙山(32公裡,海拔4780米)午飯自帶-不凍泉保護站(23公裡,海拔4606米),55公裡。
  • 快樂感悟在路上——記華人單車環球旅行者李瑞
    神採奕奕的他談笑風生,讓人很難相信:這是一個已經在日本雨中騎行了數百公裡、自行車滾遍了36個國家的80後青年。  「為了這個霓虹之國的過境籤證。我竟然跑了三個國家,難度超過所有國家。不過,一切付出都是值得的。從抵達大阪就被好朋友楊琨一直安排到小肥羊吃自助火鍋,不限量啊,不限量!生活又開始有了油珠珠。
  • 騎行318,一點都不俗 90後男孩的川藏騎行感悟
    新華社拉薩8月19日體育專電題:騎行318,一點都不「俗」——「90」後男孩的川藏騎行感悟    新華社記者王昀加 張宸    「從成都到拉薩,這一路上我防曬做得還不錯,所以現在(膚色)不是很黑,不過因為戴的是半指手套,手上的分色就特別明顯!
  • 一輛單車,行程6萬公裡,這個90後要花4年騎行環遊世界
    在家人朋友眼中,金巍從來不是個循規蹈矩的人:當年放棄大學去當兵,退伍回來又去山區支教。現在,他正在進行為期4年的自行車環球旅行,所有的費用來自退伍費、朋友眾籌、沿途擺攤作畫等。截至8月24日,他已經騎行在越南境內。
  • 一年半騎行5萬公裡,只為尋覓自己人生的含義
    今天在貼吧看到一位遠方騎友的留言,用528天騎行55861公裡,一個人、一輛自行車、一頂帳篷、還有一腔熱血...... 正所謂世界之大,我想去看看每個人都有自己的一片天空,那些觸動心靈的震撼,源於真實的生活、真實的人生以及真實的自己。
  • 陽春四月騎行於山澗的感悟
    2020年4月12日6:30匆匆起床,準備好行囊,穿好騎行服,騎上心愛的自行車,向集合點寶雞抗洪紀念碑進發。全程120公裡。對於菜鳥的我,有幾次想推車前行的念頭,是騎友們的鼓勵,星哥的榮辱負重,使我放棄了停止前行的念頭。一路向前,沒有倒退,獨立前行,這種難忘的感覺,當到達終點六川河觀景臺時,才得以釋然。會長對本次騎行總結髮言,並宣布騎行活動安全結束,我終於戰勝了自己,有一種戰勝自我的成就感,也許這就是騎行的魅力。
  • 小夥帶愛犬騎行2.5萬公裡環遊地球(1)
    圖為80後蔣國慶和6歲的葡萄牙水犬「哈利」蘇州的單車騎行界不缺少傳奇,80後蔣國慶和6歲的葡萄牙水犬「哈利」是最近的「傳奇」之一。2014年,蔣國慶(網名「小魚」)帶著哈利從蘇州出發,騎著自行車環遊世界。經過23個國家和地區,騎行2.5萬公裡,一路騎來,這一人一狗到底看到了什麼?收穫了什麼?回蘇州一年後,蔣國慶出了一本書《我和哈利的環球騎行》,講述了一路上的酸甜苦辣。
  • 樂清有個「不老騎士團」 三年騎行電動車2萬公裡
    經過層層篩選和淘汰,7位老人組成騎行隊,隊員平均年齡達65歲。在104國道樂清段上,經常能看到這7位老人騎車奔馳的身影。三年下來,他們跑遍溫州和台州100多個景點,電瓶車裡程達2萬多公裡。路人把他們的照片發到網上,網友給他們起了個拉風的稱號:「不老騎士團」。
  • 石田裕輔《不去會死!》
    說實話,這是我看的第一本遊記,因為在我的偏見裡,文字是帶我們遊覽想像世界的最好方式,然而用文字的形式去看雙腳能夠到達的地方,也便沒有什麼意義了。不過,看完石田裕輔的《不去會死》,我只想說,好想去騎行啊!!!石田裕輔用了7年半的時間做了幾乎所有人都夢想的事——環球騎行。
  • 有寓意的人生感悟句子 人生感悟的句子簡短的
    2、一句無心的話也許會點燃糾紛,一句殘酷的話也許會毀掉生命,一句及時的話也許會消釋緊張,一句知心的話也許會癒合傷口、挽救他人。3、「乘風破浪會有時,直掛雲帆濟滄海。」別讓怯弱否定自己,別讓憊懶誤了青春。一個人不奮鬥不能有所成就,一個國家不奮鬥不能立足世界,一個民族不奮鬥不能興盛強大。4、一個人的價值,應當看他貢獻什麼,而不應當看他取得什麼。
  • 騎行318國道後,對一個人至少會有3處改變,去過的人都知道
    騎行318國道後,對一個人至少會有3處改變,去過的人都知道一說到318國道,人們最先想到的便是西藏。如果說中國哪條公路是騎行的天堂,毫無疑問318國道會是其中一個。騎行在318國道之上,欣賞沿途美景,波瀾壯闊的河流、高大挺拔的大山、一望無際的草原等等,無不令人神往。
  • 31天2200公裡 10歲杭州男孩和父親騎行川藏
    浙江在線09月17日訊(錢江晚報記者 陳鍇凱)「艱難困苦要一個人面對,但這一路你不孤獨……」  這是父親倪先生在微信朋友圈裡的一句話。這個暑假,他帶著10周歲的兒子,從成都出發,沿著318國道騎行2200公裡,全程無搭車,花了31天,騎車到達了拉薩布達拉宮廣場。
  • 世界騎行日丨3年,他跨兩大洲,騎3萬公裡,觸摸絲綢之路的傳奇
    面對乏味的生活、枯燥的工作,20多歲的他不停反思,最終決定跟隨內心的聲音,去找尋人生的新方向,去探索人生的可能性。心系自由與夢想,他將一切拋諸腦後,踏上了單車騎行環球之旅。3年時間,他跨越兩大洲,騎行3萬公裡,觸摸絲綢之路的傳奇。
  • 東莞單親爸爸帶4歲女兒騎行4000多公裡,自然是老師,陪伴是教育
    而東莞「90後」單親爸爸阿鈄和他4歲的女兒兜兜,騎行71天,跨越4000多公裡,從東莞一路玩到拉薩,也不該遭到質疑。 然而,實際上,1994年出生的阿鈄,曾是一個運動特長生,20歲時,他曾騎行去過一次西藏,因此有良好的體能基礎和戶外旅遊經驗。 而這對於一些沒有經驗的人來說,絕對是一場冒險,所以一般人還是不要輕易嘗試。即便是對於有經驗的阿鈄,為了這場旅行也籌備了半個多月,購買了兒童拖車,還準備了春夏秋冬四季的衣服,規劃了騎行路線和食宿,備足了藥品。
  • 71天,4139公裡!跨越山川湖海 帶4歲女兒騎行去西藏
    歷時71天全程4000多公裡廣東東莞90後奶爸鈄皓倍帶著4歲女兒兜兜騎行去拉薩父女倆跨越山川湖海看遍一路美景留下難忘回憶↓↓↓手繪進藏圖,單親奶爸帶4歲女兒騎行進藏受疫情的影響,兜兜的幼兒園一直沒有複課,而今年4月份又是她的4歲生日,一直酷愛體育運動,並有多次騎行進藏經驗的鈄皓倍就做了一個詳細又大膽的計劃:帶女兒騎行到拉薩。「趁著年輕,去做一些讓以後的自己和小孩回憶起來都熱淚盈眶的事情,不負韶華。」鈄皓倍曾在2013年騎車去拉薩,有豐富的長途騎行經驗,也正因為如此,他才敢帶著女兒騎行。
  • 騎行的人和不騎行的人 過的是兩種人生
    甚至有的車還不便宜。那麼很多人就會去想。騎車去老么遠的地方累不累呢。我來告訴大夥。累。不光是累。騎行長途的途中甚至會有危險 但是我們經歷累的同時換來的前所未有的快樂健康還有很多東西。會把你所有的壓力化為烏有 用你身上的大汗 除去了你所有的不爽。讓你能徹底酣暢淋漓的舒服一回 騎行當中你會遇到各種的困難。山路爬坡的累。泥濘難走的道路 摔車的疼痛 騎行的路上你也會遇到大風。烈日。暴雨 冰雹 沒有地方去躲的痛苦。在你凍的渾身發抖的情況下。如果你能找到休息的地方喝一碗熱湯你都會含淚去喝。我為什麼要騎行來受罪呢。但是真正愛騎行的人不後悔 即使騎行的路上趕上大雨。
  • 90後單親爸爸帶4歲女兒騎行到拉薩:71天,4000多公裡,圈粉200萬
    阿鈄籌備了半個多月,購買了兒童拖車,準備了春夏秋冬四季的衣服,制定了騎行路線和食宿規劃,備足了藥品。「經過這麼多年的發展,進藏的騎行路線已經很成熟,一路上都能找到食宿的地方。我們是去旅行,而不是去苦修,是去看世界,沒有必要把自己弄得苦哈哈的。」阿鈄沒有帶任何露營設備,簡簡單單出發,每天帶著女兒玩好、吃好、住好。
  • 夫妻結伴騎遊,十年騎行近10萬公裡
    一路風雨相伴,大半個中國留下了他們的足跡   微博熱傳一則加拿大公益廣告人生最後10年,你想如何度過?   家住文華社區的王大伯也不例外,不過,他還有一項重要安排,就是和老伴一起,騎自行車繞西湖休閒遊。這對於他們十年的騎行生涯來說,不算什麼,十年來,王大伯和老伴蹬著自行車,遊了大半個中國,騎行近10萬公裡。
  • 在路上 不去會死
    但他從不掩飾對探尋這個巨大地球的渴望和熱情,也頗為這豐富的人生旅歷而自豪。  每年,除了必要的出差之外,他至少要去三個地方旅行,今年的旅行單上已經達標:回了一趟瑞士,爬了黃山,去斐濟島曬了太陽。精通英語、法語、西班牙語,無疑是他週遊世界的得力工具,不過享受旅行的樂趣,語言遠沒有那麼重要。