我知道這麼多年，你的內心從未真正快樂過

云：

武漢已經進入夏初了，每天下班經過東湖路，迎面而來的風讓我越發愛上這座城市。

雖有很多景點和餐廳還未全面解封，但恢復往日的鼎沸也指日可待了。

半個月前，我不顧全家人的反對，在暫別了兩個多月後又來到這裡，親戚朋友都說，「武漢現在那麼危險，你換座城市不行嗎」 。

真的不行，只有我知道，又或許是我們仨知道，這座城市對我們來說意味著什麼。

我想起三年前我們剛認識時，經常一起半夜出去騎單車，那會兒我們一起住在你最喜歡的南湖，所以我們騎車從南湖到司門口，從南湖到東湖，從南湖到光谷。

曉紅因為剛學單車，必須要夾在我們中間才安全，我們一身清爽地出門，滿身臭汗地回來，一路上說很多很多話，談論過去討論未來，因此關係越來越好。

為了下班趕去漢口江灘，五點半我們準時打卡跑去坐公交，從漢口江灘坐輪渡到司門口，再去司門口買點小吃一路圈著手臂走回來，經常是兩三點鐘才能到公司宿舍，第二天早上八點半就上班，卻樂此不疲。

關係再好一點時，我們去KTV唱過通宵的歌，不得不說，我們仨曉紅唱歌最好聽；去街道口看過一夜的私人影院，你是自來熟，很快就和影院老闆加了微信讓他優惠；去湯泉館待過一整晚，我們還在湯泉館直播過，雖然也沒幾個人看。

後來我們仨還想過去深圳闖一闖，因為我的緣故，這個夢想一直沒有實現。

你是多麼敏感的人啊，一直到這時候，都沒有告訴我們，你其實已經生病了，不說是怕我們會把你當成另類看待。

直到你辭職後我們再見面，那一面之前我們已經有很久沒見過了，你的臉比之前胖了不止一圈，我們嘲笑你是不是最近太能吃，你才說出你生病的事情。

不是胖，是腫，因為病發，你那段時間吃了很多激素。

然後我和曉紅感嘆人生不公，為什麼偏偏是你，你那麼好看那麼坦率的人，不該被這樣對待。

你看，沒經歷過、沒感同身受的人，連安慰都這麼蒼白，並不能給你帶來任何力量。

還記得你在便利店兼職被狗咬的那次嗎？

我和曉紅在趕去看薛之謙演唱會的地鐵上，你一個電話打來，說你在派出所，我們著急忙慌趕到時，你一個人在大廳的長椅上坐著，上衣被狗咬得有一點不整齊，阿拉斯加的主人在和警察說賠錢的事情。

我突然很想哭，這麼大的城市，無論什麼事情，來自不同地方的我們三個人，都只有彼此。

所以，武漢在我心裡是第二個家，我們三個人的家。

自從去年曉紅考上人民教師去了十堰，我們倆在這座城更有了相依為命的感覺，你的工作休息時間並不多，為了見上一面，我經常在你下班之後去找你，一起坐806到黃鶴樓附近，走一截，再各自換車回家。

同樣的方式和路線，我見了你最後一面。

因為第二天你就要去瀋陽住院，我們走的時候依依不捨，臨近農曆新年，我們還說再見就是年後了，卻從沒想過這是最後一面。

很後悔沒有好好跟你說一句新年快樂，雖然我知道，這麼多年，你雖然表面上笑得開心，但你的內心從未真正快樂過。

家庭、感情、病痛不僅折磨著你的身體還折磨著你的心理，你堅強地扛起一切，雖也說累，但從未放棄。

我和曉紅總是安慰你，說日子會好起來的，未來一定會很可期的，因為你把這輩子的苦都吃完了。

你真的把這輩子的苦都吃完了，但是沒有來得及過上好日子。我每每想起，就忍不住會想，你現在應該在另一個世界過得很好了。

光說以前了，忘了告訴你，我換工作了，從地產行業轉行做人事了，還在學習摸索中，工作很忙很累，但是不及你體會過的十分之一，所以我沒有任何理由放棄。

曉紅每天上著網課改著卷子，也過得很充實，她又在準備考試，想重新回到武漢。

我們都很好，也慢慢習慣沒有你的日子。

不過你也別擔心，記憶會長存的，你在我們心裡永遠都是27歲時的美麗臉龐，清晰鮮活，我們會變老，但你永遠不會。

我寫完這些的時候，樓下的早餐店已經有熱乾麵和蛋酒的香味飄出來了。

我還在武漢，真好。

我們三個人的家，我先一個人守著，曉紅應該不久也會回來，你記得常來我們的夢裡看看我們，像往常一樣聊聊天。

今天就先說這些吧，我還會再寫信給你的，我知道，你一定看得到。

園​​​