貝加爾湖是世界上容量最大、最深的淡水湖,東西寬度約48千米,南北長度636千米,冬季極寒,全湖冰封,最低氣溫可達零下30多度。迄今,世界上只有七個人在冬季南北穿越貝加爾湖,我是第七位,也是唯一一位中國人。
過去兩年,我唯一想做的事情就是穿越貝加爾湖。
晚上睡覺前會想,早上醒來的時候還在想。以至於穿越完貝加爾湖之後的很長一段時間裡,我都感覺很迷茫,不知道自己接下來要做什麼。
2013年年底,我還在白俄羅斯做漢語教學工作。在首都明斯克街頭,偶遇了一位名叫弗拉迪米爾的老大爺,身邊擺著一輛摩託車,貼滿了世界各地的貼紙。他是世界上第一個騎摩託車環遊世界的聾啞人。這次偶遇對我來說很震撼,它成為了我後來一系列挑戰的源動力。
受弗拉迪米爾的啟發,我帶著一輛單車,一個飛盤,一個人花100天騎行穿越了歐洲14個國家。再後來,我又陸續騎行橫穿了美國,徒步穿越了高加索,越野輪滑穿越了韓國。
2015年夏天,我第一次去貝加爾湖,參加首屆貝加爾湖飛盤比賽。當時,我聽說貝加爾湖到冬季會結冰,而有個英國探險家曾在冬天用一周時間從東到西橫穿了貝加爾湖,我就想有沒有可能我也可以做到?憑著熱情,我給自己設置了一個挑戰難題,從南到北徒步700公裡穿越貝加爾湖。
2017年1月17日,我離開中國前往俄羅斯西伯利亞,進行適應性訓練。好友張星星給我送別,在機場的時候她忍不住流了淚,眼神就好像是最後一次見我一樣。後來她告訴我,如果我是她親弟弟,她一定會拿繩子把我捆在椅子上,不讓我去。
出發的時候並不順利,頭六天裡下了五天的雪。最深的積雪大概有四五十釐米。冰刀沒用了,只能徒步。我的俄羅斯同伴Fyodor告訴我,越往北走雪越大,我們很可能走不到北邊了。
因為冰面上有很深的積雪,我和Fyodor的行進速度很慢,每小時走不到兩公裡,一天頂多也只能走十幾公裡。加上下雪颳大風,四周完全白茫茫一片,肉眼完全無法辨別東南西北。而我們又是全程無補給無後援的穿越,背後的雪橇上拉著的物資最重時大約有70公斤。
70公斤的補給,無動力前進,相當於你在貝加爾湖的冰面上拖著一個成年人走。雪越深,雪橇前進的阻力越大,最困難的時候綁腰帶的地方全是血跡。不過好在傷痛和疲憊並不致命,在貝加爾湖上最大危險的其實是薄冰,如果不小心掉入冰水,那才是致命的。
貝加爾湖下面暗流湧動,加上強風影響,湖上的冰塊就像大陸板塊一樣,是會移動的。冰塊通過相互擠壓產生冰縫和突出的碎冰區,而冰下大量的甲烷聚集則會造成薄冰。
冰縫是看得見的危險,薄冰屬於肉眼也很難分辨、看不見的危險。它的分布完全沒有規則,一旦踏上去落入冰水中,只會有5-6秒的反應時間,如果不能迅速爬出來,手腳會逐漸失去反應能力,最後凍死在水裡。
當我行走在貝加爾湖的冰面上,看著縱橫交錯的冰縫裂紋,耳朵裡傳來冰下咔呲咔呲閃電般的開裂聲時,即使理智告訴我腳下的冰應該是厚於5釐米,安全的,仍會發自本能地膽戰心驚。
「貝加爾湖每個月都有人死去,這裡沒有絕對安全的月份和地方。」貝加爾湖的傳奇嚮導JACK警告我。在冬季的貝加爾湖,美麗和危險相伴相隨,不到終點不上岸,危險隨時都可能發生。
2017年3月8日,穿越貝加爾湖的第八天,我的俄羅斯同伴Fyodor嚴重雪盲,決定提前退出。這讓我不得不重新審視自己的生存能力。前方是360公裡的無人區,沒有任何通訊信號,冰面和天氣情況也是未知。一個人走完剩下的冰面,這是我完全沒有心理準備的事情。如果路上發生意外,甚至沒有人知道我死在哪裡。
我必須要做一個非常困難的決定,是選擇安全撤退,放棄這兩年來最大的夢想,還是選擇對不起家人,冒險一個人前行,繼續自己的夢想。最後我選擇了跟隨自己內心深處的聲音,選擇了相信自己之前所做的訓練和準備,雖然我很害怕會閱讀薄冰失誤,害怕一個人遇到暴風雪。
其實,我在離開廈門之前已經寫好了遺書。
遺書上面寫著:這是我真的非常想做的事情,如果萬一我出了什麼事情的話,不要太為我傷心,因為這是能夠發揮我價值的地方,無論發生什麼事,我無怨無悔。我愛你們。
做一個人繼續走下去這個決定是最困難的,但當我真正一個人出發後,內心卻變得無比寧靜。3月12日,我進入貝加爾湖北面的360公裡無人區。
冬季的貝加爾湖就像一個白色大沙漠,寒冷無情卻獨具魅力。天氣好的時候,一個人走在晶瑩剔透的冰面上,看著世界上20%的淡水通過黑冰連為一體,會有種踩在一個水下銀河系上面的美妙錯覺。有時我覺得自己十分幸運,因為我能欣賞到那世界上只有很少數人見過的美景,在世界上最美的地方紮營過夜。
3月23日,我從北貝加爾斯克上岸,標誌著此次穿越貝加爾湖之行結束。
走在終點小鎮北貝加爾斯克時,我迫不及待地入住了酒店。進入有暖氣的房間時,感覺全身都在燃燒,有種很奇妙很強烈的快感。洗完澡換上衣服,我去旁邊的小店買零食。不知道為何,在寒冷中生活了23天,我特別想喝瓶芬達,吃點重口味的薯片。
在小店買單時,我跟女店員說,「您今天過得怎麼樣呀?」女店員愣是沒反應過來。我迫不及待地告訴她,我剛剛從貝加爾湖最南邊走過來,很久沒和人說話了,所以見到她特別開心,她也開心地笑了笑,說歡迎我再來。
那幾天,在北貝加爾斯克小城裡逛街時,陽光灑在臉上,我都會忍不住想笑,莫名覺得「人生很美好,未來充滿希望」,我似乎嘗到了那種不需要別人讚揚,從內心肯定自己,完全發自內心自豪的感覺。
3月28日,我從北貝加爾斯克回到伊爾庫茨克,Fyodor去火車站接我。
一見面,Fyodor就給了我一個俄羅斯式熊抱,並送給我一個翡翠做的獎牌,上面有貝加爾湖的圖案,俄語寫的西伯利亞單詞和一頭棕熊。Fyodor告訴我,你在冬季穿越了貝加爾湖,你現在是真正的西伯利亞男人了。
穿越貝加爾湖最大的收穫其實並不是關於旅行本身,而是關於人生的體驗。
作為一個南方人,我並沒有多少在寒冷地區戶外生存的經驗,出發貝加爾湖的半年前甚至根本不會滑冰刀。但兩年來,為了能實現自己的夢想,我閱讀了在網絡上能找到的所有冬季貝加爾湖探險的資料,諮詢了所有我能聯繫到有類似經驗的人,我還去西伯利亞森林徒步露營,去結冰的安加拉河滑雪露營。
也正因如此,在懷疑、恐懼和困難面前,我選擇了堅持;在同伴Fyodor雪盲退出時,我選擇了相信自己的訓練和準備;在最後的最後,我抵達了貝加爾湖最北的北貝加爾斯克。
所有的經歷都告訴我一個道理,如果你真的特別特別想做成一件事情,你就會找到成事之路。
製作團隊簡介
廠長語錄
「吃水不忘挖井人,出門要帶老廠長」