文 | 不小可
12月1日早晨7時55分，香港著名音樂人黎小田逝世，享年73歲。
降溫天的一大早看到這個消息，不免寒意更濃，仿佛目送一個黃金時代漸漸遠去。
在香港樂壇，黎小田是舉足輕重的代表人物，2018年農曆大年初二初三，香港紅館還剛剛連開兩晚「黎小田金曲50年作品演唱會」。
他的名曲：《萬裡長城永不倒》《少年黃飛鴻》《太極張三丰》《胭脂扣》《儂本多情》，熟悉的旋律仿佛就迴蕩在耳邊。一生創作的流行曲更有近千首之多。
萬裡長城永不倒 (Live)東山少爺;葉振棠 - 流淌的歌聲 第2期
從童星到「鎮臺之寶」
年輕人大概不知道，這位樂壇小田哥早在5歲時就當童星出道了。1952年，因為父親為長城電影公司配樂，他也考入長城成為童星，直到1963年16歲時出演最後一部電影《金玉滿堂》為止，前後參與過36部電影。成年後還參演了不少影視劇。
黎小田本名黎田英，出身書香門第，父親是作曲家黎草田，母親楊莉君是媒體人，曾主編《新晚報》音樂版面，胞妹黎海寧是現代舞編舞家。自小家教很嚴，學鋼琴是被父親逼的，學不好就會挨藤條打，越是打，黎小田越叛逆，不喜歡古典音樂，喜歡彈吉他。
父親黎草田
母親楊莉君
當童星以後，他曾經參演《兒女經》《可憐天下父母心》《春到海濱》等影片，中場休息的時候還會彈吉他給女主角聽，大家都很享受。但是被父親知道他彈吉他，幾次將吉他踩爛，可是黎小田主意已定，就是喜歡流行音樂。
中學期間，黎小田就開始參與流行樂隊。畢業後他曾去英國留學、工作2年，回港後就開始「夾band」。60年代初，黎小田所就職的夏蕙夜總會，領班正是後來赫赫有名的顧嘉輝，跟著他，黎小田學了不少「打band」知識。
由於從小就是出名的童星，經常在攝影棚進出的黎小田也結識了許多明星，他組成的Combo樂隊（4人）在夜總會非常活潑，名聲大振。
進入70年代，1973年，黎小田在香港TVB第一屆「作曲邀請賽」中獲得季軍，隨即開始了他的創作生涯。1975年，他加入麗的電視臺（比TVB更早成立的香港首家有線電視臺），和薛家燕一起主持綜藝節目《家燕與小田》——這個節目之火，類似於TVB的臺柱節目《歡樂今宵》。
「家燕與小田」組合不僅家喻戶曉，還出過同名唱片。
時值電視劇製作高峰，黎小田除了主持節目，還充分發揮自己的音樂才能，為麗的眾多電視劇創作主題歌曲——《變色龍》《天蠶變》《俠盜風流》《換到千般恨》《情人箭》《太極張三丰》《浮生六劫》《大內群英》《人在旅途灑淚時》《大地恩情》《甜甜廿四味》《遊俠張三丰》《少年黃飛鴻》……80後一定還記得當年「粵語連續劇主題歌金曲」幾乎是家家都會擁有的磁帶品種。
二十世紀七八十年代的香港，仍然以演唱英文流行曲為主，所以黎小田創作粵語歌，強調一定要有悅耳的旋律，不然就無法吸引人。
天皇巨星的幕後軍師
1976年，麗的電視臺創辦首屆「亞洲業餘歌唱比賽」，黎小田是評委之一。第二年，黎小田仍坐在臺下，而臺上唱歌的，是張國榮。
兩人後來的多年合作，就從臺下一句「It doesn’t make sense」開始。
當時張國榮不清楚參加比賽演唱的歌曲有時間限制，自選了一首長達7分多鐘的Donald Richard McLean《American Pie》參賽，剛唱幾句就被評委黎小田「叮」。
「第一次參加歌唱比賽，有個肥仔坐在中間，我剛唱3句他已經按鈴了。我就說，可不可以讓我清唱啊，鍾景輝先生說可以，肥仔就說，好，然後用好藐視的眼光看著我。」張國榮後來回憶，「哼，死肥仔，這麼有種，按我鈴。終於我唱了大半首歌之後呢，就沒人按我鈴，然後一路合作到現在。」
雖然按了鈴，但黎小田對這個年輕人其實是高看一眼的：「這個俊小子，以一首長7分多鐘的英文歌來參賽。雖然他唱得很好，但是一個歌唱比賽是沒可能讓他把整首歌唱完，必須要改短一點，他當時給我的回應就是『It doesn’t makesense』，因為他覺得歌詞有起承轉接，改短了便沒有意思。當時他的唱腔比較幼嫩，但外型已非常smart。可能因為他曾在英國留學，我跟他一談就發覺他很有主見。當時第一名的一位是自作一曲《朦朧夜雨裡》來參賽，所以他只能得個第二。」
張國榮得亞軍出道以後，第一支原創歌曲就是黎小田作曲的《追族》。最初兩張唱片被他自稱為「雞仔聲」，反響不算好。黎小田眼看著他屢敗屢戰，為了維持生計，在酒廊獻唱，「這對他來說是很好的磨練機會，酒廊有即場的樂隊伴奏，他也有機會直接面對臺下的觀眾，學習如何搞氣氛，當有喝倒彩聲、有掌聲時，當如何應付。」
1982年，黎小田轉投TVB新創辦的唱片公司華星娛樂，同年張國榮也籤約華星，兩人的合作於是從麗的延續到華星。
「他的節拍感很強，音域很廣，可以唱到15度，每首歌給他聽兩次他就可以唱出來。由於他本身是唱英文歌的，他可以很容易便捉到一首歌的起承轉合，更加懂得運用抑揚頓挫來表達感情，這都是他的優點。」黎小田惜才，為張國榮設計了特別的唱腔，使他從「雞仔」變身「貓王」，「我將他的key儘量壓低，他的鼻腔聲是很靚的，有點似貓王，只要他儘量壓低來唱就會很sexy。」
張國榮在華星的第一張唱片《風繼續吹》就是黎小田監製，一炮打響。此後，張國榮在華星時期的每一張唱片都由黎小田監製，《愛火》則由二人合作監製，師傅帶出徒弟，「我們一起錄唱片時，一發現有一個地方出了問題，就會播出來聽，他又會把整首歌重新再唱，其實他本可以只重複唱那一句，但他都堅持整首歌再唱一次，以保持順暢。因為補唱再接的地方，是會從呼吸聲聽得出來的。現今的樂壇，沒有這樣的歌手了。」
直到1989年宣布退出樂壇，張國榮在告別演唱會上仍不忘與黎小田一彈一唱，演繹二人合作名曲《不怕寂寞》+《我願意》。
張國榮曾經回憶《不怕寂寞》的創作：「黎小田本身是好romantic，好多情的，有一次他作了一首新歌給我，叫《不怕寂寞》。他叫我：榮仔，過來過來，彈首好的歌給你。他彈著彈著呢，還跟著歌詞唱，唱著唱著，我說怎麼有人在哭，原來就是他。」
他還曾為張國榮寫過一曲《緣分有幾多》，其實是送給當時的愛人關菊英的。
可惜與關菊英的婚姻短短2年就因為黎小田的出軌破裂。
儂本多情張國榮 - 熱·情演唱會
《儂本多情》收錄於張國榮1984年個人大碟《LESLIE》中
張國榮曾說黎小田：「他為人呢，就沒什麼的，你看他的樣子就是好像整天想搞笑那樣。」
他也曾在告別演唱會上介紹黎小田給觀眾：「接下來請允許我用少少的時間謝謝三位朋友，他們也是我樂壇旅途裡面重要的人物。第一位是黎小田Michael。你不要見他的樣子好像加菲貓那樣成天搞笑啊，但他每次做起事來都很認真。我記得開頭錄音的時候，常被他罵得狗血淋頭，不過這次我專門邀請他來幫我做嘉賓，理由就是，因為我想請他來分享我今次演唱會的快樂。」
而黎小田生前也說：「像張國榮這樣有貴族氣質的男歌手，太難找接班人了。」
黎小田和梅豔芳的淵源也頗長，梅家小姐妹也是童星，很小就上過《家燕與小田》，在節目裡演唱粵劇名曲《帝女花》。
1982年，TVB也效仿麗的舉辦「新秀歌唱大賽」，讓評委黎小田去歌舞廳物色參賽人選。黎小田聽說灣仔某舞廳有一對姐妹唱得不錯，就去請來參賽——她就是梅豔芳。
梅豔芳主演電影《胭脂扣》的同名主題歌是黎小田作曲，獲得了第八屆香港電影金像獎最佳主題曲及最佳電影配樂。而她的另一支名曲《似水流年》雖然不是黎作曲，卻也經他加了一段旋律：「《似水流年》原本沒有chorus，於是由我再寫一段加上去。當時華星的高層蘇孝良說這首歌夠簡單，但簡單過頭，只有一段，叫我多寫一段。雖然作曲人沒有我的名字，不過我沒有什麼所謂。」
胭脂扣梅豔芳 - 梅豔芳經典金曲演唱會
梅豔芳的「人設打造」也有黎小田的參與，加上劉培基的造型設計，將一個怯生生的小女生打造成為大姐大風範，從此冰山劈開，稱霸數十載。
早在1980年，黎小田就在香港大會堂舉行過一場黎小田作品欣賞會，那是香港流行作曲人首開作品演唱會，關正杰、葉振棠、陳秀雯、柳影虹、徐小明、鄭寶雯等重量級歌手悉數登場，足見江湖地位。
如今，羅文、張國榮、梅豔芳、黃霑、黎小田相繼離世，一個接一個，帶走了香港樂壇重量級人物，隨著一個黃金時代的漸漸隱去，天堂合唱團此時應該很熱鬧吧。
曾幾何時，黃霑為黎小田的《問我》填詞，黎小田覺得有兩三個字不太好，自己作了改動，結果讓黃霑在報紙上大罵三天。只是罵過之後，兩人還是好友，依然不停合作。
如今我們懷念黃金時代，也正因為黃金時代裡有這樣的性情中人。
離去前的最後一個夜晚，薛家燕帶著一批好友為黎小田唱歌，唱他的名曲，唱足一整晚。「雖然他是閉上了眼睛，但我們深深感覺到他欣然地聽著，我的眼淚忍不住不斷地流下……」
來源：新民周刊