《大冰的小屋》:生活在別處,民謠在這裡

2020-12-24 網易娛樂

最近的一張民謠合輯《大冰的小屋》中的11位歌手,都以「旅行、流浪」為生活方式,有的怡然自得,有的被生活所迫,如今都匯聚於大冰在麗江所開的民謠小屋中。這樣的合輯用11首作品,給出了11種不同的生活方式,給人以遐想。

網易娛樂12月15日報導 (文/梁曉輝)從某種程度上說,民謠這兩年的「兇猛回潮」,離不開一個「真」字。在流行音樂用力過猛構建一個人們想像中的完美世界,搖滾又被物質豐腴的時代所「招安」之時,民謠簡單、生活化的音樂語言,成為還原生活本身面貌的最合適載體。它像一面鏡子一樣,照出生活真實的輪廓:並不完美,甚至艱難,但卻足夠真誠。這恰好迎合了人們內心深處「返璞歸真」的情感期待。

畢竟,民謠起源於基層民眾,是人們對於一種真實生活方式的時代渴求。比如,二十年前「水木清華」精英所引領的校園民謠,是在當時教育作為一種稀缺資源,大眾對於「高等教育」生活的一種文本想像。再如,十年前由臺灣「小眾歌手」所興起的城市民謠,在大陸民眾城鎮化的進程中,提供了一種城市生活方式的範本。而當下的民謠,大概可以稱作是「生活民謠」,在人們基本生活元素已經富足之時,表達人們對於多元生活方式的理解和渴望,以及在這種生活方式中對情感的思考。

從這個角度看,李志、宋冬野、馬頔、好妹妹等,都可以劃作「地域派」:作品以明顯的地域方位感為特徵,尤其是南和北,成為其作品的高頻詞。這呼應了中國南北地域分化的差異。在這種差異化的生活方式中,他們對於感情的糾結,有著「南方豔陽裡大雪紛飛,北方寒夜裡四季如春」的戲劇張力,不足為奇。

而在最近的一張民謠合輯《大冰的小屋》中的11位歌手,則可以稱作是「旅行派」。他們或多或少,都以「旅行、流浪」為生活方式,有的怡然自得,有的被生活所迫,如今都匯聚於大冰在麗江所開的民謠小屋中。這樣的合輯用11首作品,給出了11種不同的生活方式,給人以遐想。

坦白說,從專業的角度看,這11首作品質量參差不齊,並非都是民謠精品。編曲也極簡,吉他、鼓、鍵盤、和聲,整體也超不過七八個元素,保持了「素人歌手」的淳樸感。但每首歌都有一個故事,每個故事都是真性情,讓這11首歌變得很有意思。

大冰的《陪我到可可西裡去看海》是一種詩性的天真。不會做主持人的旅行者,不是好的民謠歌手。這位很多身份的文化人在麗江開的酒吧,成為了許多跟他一樣、追尋不同生活方式歌手的大本營,也成了這張合輯的因起。在這首作品中,他堅信可可西裡一定有海,就像他堅信許多其他的不可能都可能:「誰說月亮上不曾有青草?誰說太平洋底燃不起篝火?」帶著這種詩性的天真,他尋找著自己的「同類」:「陪我到可可西裡看一看海,我一直都在,只要你來。」

在合輯的開端,這首歌像是一首主題曲和徵友啟事,召喚來後面「流浪癖」的十位同類。

年齡稍大點的,音樂還帶著八十年代的即視感。如大軍的《為你而來》,有些像《二十年後再相會》的樣子。這位四十左右的歌手,麗江賣過唱也賣過碟,被城管沒收過吉他,卻還依然能寫出「不要只在乎一時的成敗」,還是願意為你而來。在東南亞金三角度過打工歲月的阿明,唯獨一把吉他是青春期的救贖,苦難的青春讓他發出「青春萬歲,再一次回頭看我就快要枯萎」的感慨,讓人唏噓。

年齡尚淺的,閱歷卻不淺,但作品大都簡單直白。二十多的宋釗,辭掉安穩的工作,背著吉他去紐西蘭當了一回街頭藝人。在紐西蘭寫出的《皇后鎮》,在合輯中顯得時尚跳躍,甚至有著R&B的輕鬆節拍。歌詞也很直白:皇后鎮「就像個美麗的女人」。寫出《露珠》的植程,比喻依然簡單,「露珠是圓的,明天是遠的啊」。歌曲一半都在無詞哼唱,情懷明顯大過遣詞造句。好像只有《大山裡的孩子》的王繼陽是音樂科班出身,作品帶著明顯的層次感,演唱虛實有度,歌曲工整且完成度高。

一心唱到底的流浪歌手,是合輯中的主力。「沿著小路騎車去白沙,在大石橋的夜晚彈吉他。」靳松的《獨自旅行》是他自己版本的《旅行的意義》,也是他生活方式的最好標註。《流浪的小孩》菜刀,是第一個背著吉他徒步穿越羅布泊的流浪歌手,用「繁華的霓虹,映不出山的寂寞,空空的行囊,遙遠的夢」勾勒出流浪的清苦與思鄉。《放了吧》的路平,當過三次「逃兵」,卻怎麼都逃不出有「流浪癖」的內心,越想放了吧,心卻抓得越緊。還有那些本身就過著多重生活的歌手:《怎麼辦》的毛毛,自營服裝品牌,也是酒吧老闆;《佳佳》的張宴銘,香港大學畢業建築師,也是知名餐飲品牌主理人。他們都將「生活在別處」親身實踐。作品中,帶著看透生活本質的豁達。

真正的勇士,是看清了生活的真相後還依然熱愛生活。在外人看來,他們的生活或許並不理想,但他們每個人都敢於為自己所選擇的生活方式所買單,執著於「民謠在路上」:有文藝的美,有苦難的真,更有情懷和熱愛。

不禁想起那句話,「世界很大,我想去看看」。但不是每個人都有拋下一切的勇氣。如果說生活真的在別處,那民謠恰好可以成為「別處」的載體。正如《大冰的小屋》裡,上演著許多人嚮往但卻不敢追求的別處生活。11首歌構建的空間很小,故事卻很多,足以給那些不安於室的心,提供一處零成本撒野的天堂。

本文來源:網易娛樂 責任編輯:楊華_NY2094

相關焦點

  • 大冰的小屋究竟是什麼?民謠為什麼這麼火?
    大冰的小屋究竟是什麼?民謠為什麼這麼火?大冰的小屋,可以說是一間神奇的小屋,在這裡有很多的民謠歌手,他們都把這裡當作自己的家,同樣也有很多的民謠在這裡火了起來,下面小編就和大家來說一說他的原因吧。最近有一首歌可以說是火了這首歌就是當我要走的時候這首歌是民謠歌手陳碩的歌曲,陳碩是大冰的小屋中的一個歌手領可以說是非常多這首歌也可以說是他自己的故事吧。
  • 大冰的小屋,民謠,吉他,情感與夢想的地方。
    中國有個地方叫雲南,雲南有個小城叫麗江,麗江有個酒吧叫大冰的小屋。大冰的小屋是個小酒吧,酒吧裡有很多人,這些人,可能來自四面八方,這些人,形形色色,這些人,都有著,或悲或喜的故事……酒吧裡有流浪歌手,有吉他,有民謠,也有做生意的,上學的,打工的,寫書的……雖然我不曾真真切切的見到過,我卻在大冰的書裡,有一個對小屋清晰的影子。
  • 大冰的小屋:我有故事,你有酒嗎?
    最初的大冰的小屋在有著豔遇之稱的的麗江,那裡山美水美人美,是所有人心中理想的旅遊地點,所以說麗江是遊客們的聖地,每年想來這裡尋找豔遇的男男女女不在少數,但凡有旅遊想法的人,都會想往這裡來,儘管近幾年來受到古城旅遊業發展的影響,很多人都對旅遊產生了一定的懷疑和牴觸,也讓這裡的客人少了很多
  • 大冰的小屋在哪些城市 濟南目前也開了分舵
    提起大冰,相信很多人都是熟悉的,畢竟多少人都是看著大冰主持的節目長大的。而如今的大冰也不再當主持人了,反倒是當起了民謠歌手和作家。經常旅遊的他會把在旅遊途中遇到的事情寫到書上,甚至還開起了酒吧——大冰的小屋。大冰的小屋是一家酒吧,裡面有民謠歌手駐唱。
  • 濟南大冰的小屋在哪裡 這個地方有歌也有酒
    不知道從什麼時候起,那個主持著陽光快車道的大冰成為了一位作家。他把在旅遊途中發現的美好事物寫到了書中,引來了大批粉絲的追捧。大冰的小屋就是其中的一個。熟悉大冰的人也都會知道,大冰的小屋其實就是一個酒吧,小屋裡面的歌手都是一些民謠歌手。
  • 大冰的小屋是個坑什麼意思 原話是什麼
    大冰的小屋是個坑是什麼意思?其實大冰的小屋最早的時候是開在麗江的,由於地勢的原因,大冰的小屋麗江店,是一個坑,走進去,真的就是一個坑,即使酒吧這樣,天天都是人滿為患,可見大冰的小屋即使是個坑,也有人去。
  • 大冰的小屋是幹嘛的 我有故事你有酒嗎
    其實大冰的小屋不僅是一首專輯的歌名,具體來說大冰的小屋是一個酒吧,大冰的小屋最開始是在雲南的,現在已經開到了西藏,大冰是一名作者,也是一個遊人,他到過的地方,可以說是都是大冰的小屋了。
  • 「大冰的小屋」「百城百校音樂會」來到山財大東方學院
    5月9日晚上的山東財經大學東方學院圖書館學術報告廳,座無虛席,「大冰的小屋」百城百校音樂會在這裡傾情上演。  2015年,為完成對讀者的承諾,著名節目主持人、作家、背包客大冰開始在全國組織了「百城百校音樂會」,觀眾主要面向大學生,所有演出免費提供並謝絕商業贊助,由大冰的稿酬擔負所有費用。到2018年底,「大冰的小屋」已經在全國推出1300場免費演出。2019年的音樂會繼續免費,並在5月9日來到山東財經大學東方學院。
  • 大冰的小屋,麗江最有溫度的「大坑」,你來過嗎?
    旅遊就是走走停停,不斷發現生活的美好。麗江是一個很美的地方,有人來到麗江是為了一睹它的芳容,有人是為了感受不同民族的特色,然而,我卻是為了這裡的一個「大坑」——大冰的小屋。這時大家可能就要問為什麼了,其中的原因還要從我的高中時代說起。
  • 主持人大冰改行當作家,生活羨煞旁人
    大冰近幾年已經很少出現在鏡頭面前了,相當於已經退出了主持界,而現在的大冰更是學會了享受生活,把經歷放在了出書和享受生活中,大冰近幾年出過很多書,都很好看,主要是大冰的書,更貼近生活,都是真人真事,所以很受讀者的喜歡。
  • 大理的大冰小屋活捉到大冰一枚,一切的等待都是值得的!
    起碼大冰就完全不在意有人黑他!當時我在麗江,在麗江的大冰小屋,我刷微博,刷到了大冰在大理。還附了一張大冰小屋對面的九月酒吧圖片(我是到了才發現這個沒有照片的酒吧是九月)本來就很喜歡他的書,去麗江小屋是以蓋章為目的的。大理也有章,香格裡拉下次再去把!反正最近下雨~
  • 大冰的小屋、24小時免費書房終是你的落腳點
    在這個嘈雜紛繁的世界裡,我們依舊還在奔波,為了生存,為了生活。這一切使得本該熱情的我們被它折磨得疲憊不堪,你想要尋覓一處靜地釋放這一切嗎?在那個地方沒有一個熟悉的人,你可以對著眼前的這位陌生人訴說你的故事,在那個地方,你的內心依舊帶著最初的悸動與最末的浮躁。雲南麗江——大冰的小屋,便是那靜處。
  • 佳佳一首來自大冰的小屋,愛而不得讓人心疼的民謠!
    都說民謠是從最真實的生活最真摯的感情中去體會人生體會自己所經歷的那些事,都說一聽民謠就仿佛看到了自己,今天我給大家來介紹一首民謠《佳佳》。起初聽到這首歌是舍友給推薦的,但是後來聽了這首歌,看懂這首歌的歌詞,心中卻有種說不出來的滋味。
  • 成都「最文藝」的小屋,位於寬窄巷子附近,這裡可以唱民謠喝小酒
    這裡應該也算是一條美食街吧,路很窄,種滿了銀杏,兩邊全是各種小吃店,就在這條小小的街道上,藏著一個很神秘的小屋,這裡不僅可以聽民謠,還可以唱民謠。估計有很多熟悉的朋友已經猜到了,沒錯,這就是此次小程去過的大冰的小屋。
  • 流浪的靈魂,大冰
    反而覺得某些地方大冰其實和三毛很像,作為三毛的忠實粉絲,我覺得三毛和大冰的可貴之處並不是糾結在他們的故事的真實性,而是他們作品中的精神內涵,自由,平等,博愛,善良。城市日報說:大冰的聲音低沉,他為人謙和有理、寡言低調。大冰在綜藝節目裡幾盡搞笑之能,而生活中的他卻屬沉默寡言型。
  • 對話| 大冰的小屋麥先生
    如今作為大冰的小屋參謀長,麥叔在負責百城百校音樂會、小屋官方社群、小屋微博微信等等,冰叔和小屋所有不賺錢以及賠錢的事情。麥叔一直在自己的一方江湖裡忙忙又碌碌。是以老狼為代表的校園民謠,陪伴麥叔度過了懵懂的初中三年。「 我們上初中那會,還沒有MP3,用的都是隨身聽和卡帶。」「 我記得我有一盤磁帶,叫做《校園民謠》,裡面有《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》這些歌,《同桌的你》應該是我聽的最多的歌了。」
  • 窗外,大冰的江湖
    他用他的生活狀態,豐富著生活的定義,重新譜寫了一支關於生活的歌。浪跡天涯與旅行,是多少人的夢。在當下這個夢又是那麼不切實際。於是,所有主流價值以外的人都成為另類,可是幸福不應該只有一個標準答案。大冰在2012年《一席》中的演進被我翻出來,裡面大部分故事已在他的《他們最幸福》中有所了解。
  • 1年十佳4年成製片,舍10年事業甘當作家,今成公認民謠推廣人
    記得以前的時候,大街小巷處處都唱著《成都》和《董小姐》,不過雖然現在民謠沒有以前紅了,但是民謠文化確實被更多人所了解了,出名的除了民謠歌手,還有就是民謠推廣人。如果要說現在最知名的民謠推廣人是誰,那麼除了大冰,應該也沒有其他人了。
  • 大冰,既熟悉又陌生的一個人,沒有他,趙雷早已放棄音樂
    大冰,既熟悉又陌生的一個人,沒有他,趙雷早已放棄音樂小編對大冰的印象,就是一個出了許多書的作家,直到有一次偶爾看到一篇文章,才知道這個執著於民謠的人,他不僅僅是個作家,他讓人既熟悉又陌生,今天為大家介紹一下這個心中藏著夢想,為了夢想不斷前行的大冰
  • 大冰的小屋·百城百校音樂會-第五組回顧
    大冰的小屋·百城百校音樂會2017下半年行程全部結束至此野生作家送給親生讀者的史無前例的售後服務花海角 巷深處 忽聞一小曲便是小屋。江湖兒女江湖見。謝謝大家。張懷森:我加入大冰的小屋有兩年多了,這兩年間成長了太多,無論在音樂上還是生活上都有很深的感悟,正所謂「鳥飛鸞鳳飛騰遠,人伴聖賢品質高」,感恩冰哥建立的這個小烏託邦,感恩這個大家庭,感恩每一位來小屋支持我們的族人。