我每天起得很早，喜歡到房前屋後轉轉
看看自己的宅院，一個典型的北方農家小院
家門口有一條小河，過河有一塊空地、那是剛收完玉米的地
趁著天氣很好，我拿著鐵鍁和鋤頭來到地裡
準備把地翻一下，雖說現在可以用機器
但我仍喜歡人工翻地，家裡人都說我是老頑固
忙碌了一天，回到家
妻早已把茶罐準備好了，給我準備好一切喝罐罐茶的東西，就去廚房做飯了
妻做了我最喜歡的麵條，這種北方最常見的美食
妻還給我在火盆上溫了一壺酒
時間過得真快，一轉眼秋收都已結束
但這短短的幾十天，對農民來說，就顯得特別的漫長
漫長的秋收過後，是心情複雜的轉變
看著堆滿院子的玉米，我既開心又有一絲擔心
開心的是糧食的豐收，擔心的是糧食的價格
畢竟相對於豐收，價格是我更關心一點的事
這是每個農民，每一年都要經受的折磨
對這一過程我也不例外，每天的心情隨著糧價而起伏
擔心糧食賣早了，糧食會漲價
又擔心糧食會掉價，賣不上好價錢
農民一年的忙碌都寄托在糧食的價格上
看著坐在炕上看《新聞聯播》的父親
想起他經常說的話：不好好讀書，將來種地都不是一把好手
父親的話應驗了，高中畢業後，我沒考上大學
隨著村裡其他的孩子，跟著早已在外面闖蕩的大人去打工
杭州、廣州、崑山、湖州、上海、北京、哈爾濱、重慶、成都、新疆
十幾年的時間，我走遍了大半個中國
嘗盡了生活的苦，終於明白小時候父親教育我讀書時的良苦用心
但一切已晚，幸好，遇見了同是打工人的她
在打工十幾年後，我接過來父親的鋤頭，成為了一個地地道道的農民，面朝黃土背朝天，在土地裡伺弄
農民的生活條件隨著糧價的提高而提高
收成好，不一定能買個好價錢
村裡讀研究生的小夥子告訴我：書本上早有，這種現象是穀賤傷農
只有收成好，糧價好，這才是一個豐收年
過年就能多賣幾斤肉、一個豬頭
給父母孩子添兩件新衣，給妻買她中意了好久的那款手機
要不然，我會緊緊地攥著這兩錢
心裡盤算著來年的種子和化肥及一家人的開銷
哦，還有每一個的合作醫療的費用
對於農民來說，今年的糧食價格創了歷史新高
尤其是玉米價格喜人，據我估計，今年的收入能比去年多百分之10多一點
這可是一個可觀的數字。
等賣了玉米，說不定還能帶著妻浪浪縣城，據說縣城變化很大，高樓一座接一座。
但，今年好似在默默地改變著什麼
以前，和鄰裡聊天都是家裡的開銷
現在好似又多了幾項話題
都是關於國家的強大、黨的領導、脫貧攻堅
我也不知道他們都是那裡看來的，每個人都說的頭頭是道
但不可否認，我們農民遇到了好的時代，遇到了最好的領路人
正在我發呆時，聽見有人進到院子
推門而進的是村幹部，身邊還有兩個幹部模樣的人
說是幹部，其實看起來年齡很小，大概大學剛畢業吧
聽口音不是本地人
村幹部已經來我家好幾次了
每次都是來跟我聊土地入股的事，家裡人也勸我，但我是老頑固
這不，今晚村幹部和鄉幹部一起來了
兩個小孩用普通話給我講解了半個小時的政策
我似懂非懂，但我答應明天去村裡開會
到時候看看大家的想法，再做決定
村幹部滿意地走了，說是還要去下一家
爐子上溫的酒好了，妻把花生米也擺在我面前
兩杯小酒下肚，老夫詩興大發，畢竟小學時也是語文課代表
新冠肺炎萬人擋，糧滿穀倉心不慌。
國有最好領路人，舉國齊心鑄輝煌。