本文獲江蘇第十七屆「七彩杯」作文大賽一等獎。
一畦菜地
顧清陽
盛夏的時光，是在聲聲蟬鳴和陣陣薰風中流走的。
時值正午，刺眼的日光如同鋒利的匕首一般直插屋頂。外婆和平日一樣，推著一輛快散架的自行車，去看護她那田裡照看她的「寶貝們」。
一畦菜地，如今成了冬瓜藤、南瓜藤的天下，站立在茂盛的藤蔓植物後方的是一棵嬌小的棗樹和幾株稚氣未脫的香櫞。要是春天，田埂邊還會有些許野菜；明黃色的蒲公英是上天的禮物，為這綠得沉悶的田野留下來自春天的落款。
一切就這樣潛滋暗長著。可是沒等到瓜熟蒂落，枝繁葉茂，卻等來了一紙拆遷文書。
我不敢看外婆的眼睛，那白紙黑字，在她心中定是沉重的一擊。她什麼也沒說，還是和往常一樣，推著車去田裡忙活，照看她的蔬菜。我無法想像，整整一個夏天，外婆是如何堅持在田裡勞作的；但我看出，她黝黑的臉龐愈發蒼老，皺紋深深地嵌進皮膚，手上儘是歲月的刻痕。大家勸她休息，身體要緊，可外婆始終不願閒著。
入了秋，外婆的地裡有了收成，她更加忙碌了。地裡的活兒做完，還要把蔬菜打包，給兒女們送去。
我喜歡蔬菜的清新自然。家裡做飯，崇尚「極簡主義」，讓蔬菜在清水裡稍稍遊弋一番，便是最美的味道。那質樸的綠色，經過水和溫度的潤澤，更加明豔動人了，再佐以最普通的調料，那從土中長出的蔬菜，仿佛吸足了天地間的甘霖，已然成了餐桌上超凡脫俗的存在。在硬朗的城市裡想起它，我的眼前總會出現一個漫步杏花微雨中的江南女子。
我不愛所謂的「大菜」，它們太過強勢，色澤、香氣、味道，都急欲霸佔我們的感官，絲毫不留餘地。每當這時，我便更念及蔬菜的好。它屬於「婉約派」，雖沒有博人眼球的外在，卻春風化雨般地撫慰著我們的味蕾和五臟六腑。它會泯然於眾物，如同一個素麵朝天的路人，一不留神，就會被人群淹沒，被眾人忘卻。但它並不在意，它不爭不搶，卻自有它的別具一格。
離外婆家不遠有一座小山，雖沒什麼獨特的風景，倒也成了人們飯後散心的好去處。站在山頂，在我的視線中，田地被一陣陣透著暖意的秋風吹成了金黃色；周圍是一片廠房，陽光有些刺眼，把一間間工廠映成了一片白色的海洋。和聲勢浩大的廠房相比，一壟地實在是微不足道；可是從地裡生長出的蓬勃生氣，卻彌足珍貴，而又岌岌可危。那片白色能隨時將它淹沒，一紙輕飄飄的文書就可以讓它不復存在。
外婆沒有說話，靜靜地看著那塊地，如同一個母親面對即將遠行的孩子般不舍。這裡是她的故鄉，是生她養她的地方，卻又是她心有餘而力不足的遺憾。外婆說，她只想在城市化的浪潮中，儘自己所能，照料好田裡的每一棵蔬菜，這就是對土地的敬重了。外婆是個話不多的人，能留給那畦菜地、那片土地的，只有無微不至的呵護與每一滴汗水。
田地的對面，高樓拔地而起，村莊日漸冷清。外婆仍和從前一樣，推著自行車去田裡，去招呼那些如大地一樣樸素的蔬菜。
亮 點 借 鑑
作者敘述了這樣一個故事：在城市化進程中，外婆的農田即將被徵收，在那一天到來之前，外婆依舊堅守著那一壟田地，精心種植蔬菜瓜果，讓子女們吃上最健康的菜餚。小作者用靜而淡的敘述帶給人的卻是深遠的思索。
文章的可貴之處在於，面對生於斯長於斯的土地，縱使將要遠離，心中有萬千不舍，也並沒有表現出怨憤之情，這就更好地刻畫出外婆那隱忍的性格。外婆數十年如一日地在自己的田地裡默默勞作，「儘自己所能，照料好田裡的每一棵蔬菜，這就是對故土的敬重了」——這便是一個如蔬菜般樸素的農人最本真的表現。（源於網絡）